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Resumen

La historia de Juan Pistola es |la historia de un hijo de la Violencia en el Sur de Colombia
cuyas hebras vitales se entrecruzan con la historia del Barrio Santa Isabel y |la ciudad de
Neiva. Es la historia de los campesinos desplazados, de sus luchas por la tierra y la
vivienda, del movimiento agrario y del impacto del conflicto politico militar en las
identidades y subjetividades de los habitantes del Sur de Colombia como sujetos de dolor y
agentes de dignidad. Es la historia de un hombre en busca de |a paz.



Abstract

Juan Pistola’story is thestory of a sonof Violencein Southern Colombiawhose vitals
trands intertwine with the history of Barrio Santa Isabel and Neiva city. It is the story of the
displaced farmers, their strugglesfor land and housing, the agrarian movement and the
political military conflict impacts of identities and subjectivitiesof the southern
Colombia habitants of as the subject of pain and dignity agents. It is the story of a man in
search of peace.
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PRESENTACION

Histéricamente e Departamento del Huila conforma un espacio regional periférico al sur
de Colombia que lo ha convertido en protagonista desde tiempos Colonides y
Republicanos, como Ruta de la Quinay e Caucho, sector estratégico en la guerra contra €
Per( y en las confrontaciones de la Guerra de los Mil dias, la Violencia de 1946 a 1966,
hasta hoy, como espacio geopolitico de disputa entre los diferentes actores armados del
Conflicto Politico militar colombiano y espacio receptor del desplazamiento masivo de
Familias provenientes del Occidente, Sur Centro y Oriente del pais.

Esto se debe a su coincidencia como “cufia entre el occidente y el oriente del pais 'y que
coinciden fisiogréfica e hidrogréficamente con €l Alto Magdalena. Conecta e piedemonte
amazonico simultdneamente con el occidente y con el centro de Colombia; se constituye
ademas en € cruce de caminos de |a extraccion de productos agropecuarios y silvicolas que
provienen de la regién amazonica colombianay del mismo territorio huilense con destino a
Bogota y Cali, dos de las puntas del denominado “triangulo del oro” que concentra la
mayor parte de la produccién econdmica nacional, las ciudades y centros industriales més
grandes y la mayor proporcién de la poblacién colombiana...” *, lo cual lo inserta en las
disputas globales por la consolidacion de un modelo de desarrollo y en e objetivo de
intereses transancionales para la administracion 'y control de su riqueza
arquedlogica,cultural y economica, desde épocas coloniales.

Por lo tanto como escenario estratégico y propicio para la confrontacion econémica, social
y politico militar, su historia y la historia de sus habitantes ha estado atravesada por la
Guerra. Una Guerra que haimpactado sus formas de ser y de estar en el mundo, su sentido
de la vida, sus maneras de recordar y narrar las experiencias, de compartirla con los que
[legan, con los que se van, de hacer memoria social.

Uno de los acontecimientos que alin se guarda en los silencios cotidianos de |os habitantes
del Departamento del Huila es el degado por € acontecimiento narrado como La
Violencia, la cua se extendié a lo largo y ancho del pais dgando un aproximado de
200.000 muertos, y esta region fue agente importante en este proceso historicoz.

"MONTOYA, Jhon y IMENEZ, Luis, “ Redes Urbanas y organizacion espacial dela Cuenca Altadel
Magdalena: El departamento del Huila como cufiaentre e centro andino y el suroccidente colombiano” en
TOVAR, Bernardo (ed), Historia General del Huila (1996) Tomo VI, Primera edicion, Neiva, Gobernacion
del Huila, 2005, p. 425.

2 Apenas al comenzar € periodo, en 1954, e departamento del Huila presentaba por primeras vez € mayor
indice de homicidios en € pais, con 50.9 por mil, superando a los departamentos tradiciona mente mas
violentos como el Tolima, Caldas y Valle. Para € afios siguiente, 1955, el Huila con un elevado descenso,
47.6 por 100 mil pasa a ocupar €l tercer puesto, despuésdel Tolimay el Valley en 1956, d igual que en 1953
nuevamente ocupa € segundo lugar en indices de homicidios con un 99.9 por 100 mil, pero registrando el
mayor indice de homicidios presentando en € departamento en todo €l periodo 1946-1966. (Cinco afios de



15

Por lo tanto en Neiva, afinales de la década del 40, después del 9 de abril de 1948, sevaa
generar un proceso de inmigracién continuada producto de la Violencia, € cual va romper
las barreras naturales dadas por los rios que cercaban a Neiva y las economicas dadas por
las haciendas ganaderas que constituian sus limites, o cual va a obligar su expansion a
nuevas formas territorial es, a nuevas comunidades barriales.

Esas eran las épocas donde surge la historia de Santa Isabel y donde se hace la vida de
Juan, su vida estard a travesada por La Violencia entre €l conflicto agrario, € conflicto
politico militar, lalucha por lavivienda en la zonas urbanas y la construccion de paz.

Por lo tanto, a tomar en cuenta estos contextos en donde emerge la vida de Juan, que
fueron también € lugar de emergencia de muchos campesinos colombianos que llegaron a
Neiva sobreviviendo a la Violencia y ante la presencia de trabajos realizados desde la
mirada del centro y se hace necesario la construccién de conocimiento con sabor a Sur y
0jos de Periferia

Asi mismo ante la instalada cultura del silencio sobre lo sucedido en La Violencia en €
Huila y la ausencia de estudios regionales que den cuenta de esas otras voces subalternas
gue se han guedado flotando en los silencios de la ciudad, se hace necesario, por tanto,
examinar €l fendmeno de la violencia desde la perspectiva, €l lengugje y las préacticas de los
sufrientes, los modos en que estos padecieron La Violencia, negocian y obtienen reductos
de dignidad (a veces de manera poco evidente), resisten y reconstruyen sus relaciones
cotidianas, y sobrellevan lahuellade laviolencia

Ver las formas en que La Violencia como acontecimiento convertido en experiencia
traumética fue configurada y configurd las subjetividades de quienes la vivenciaron, en este
caso Juan, y los modos en que estos se identificaron a partir de ali con e proyecto de
barrio, de ciudad, de nacion, al modo en como construyeron su proyecto histérico vital. En
este sentido nuestro problema de investigacién fue el siguiente: ¢COmo es la construccion
biogréfica de Juan Pistola, unavictima de la Violencia de la década del cincuentaen el Sur
de Colombia?

Esta investigacion se desarroll6 desde el enfoque cuadlitativo através del método biogréfico
a partir de los planteamientos de Ferraroti®, Levi, Gittings®, Feixa’, Arfuch’, y Pereira®, y

criminalidad aparente, 1955-1959, Bogota, vol. 2, Ministerio de Justicia, 1961 en GONZALEZ, Jairo, “La
Violencia en e Huila 1946-1966" en TOVAR, Bernardo (ed), Historia Genera del Huila (1996) Segunda
edicién, Neiva, Gobernacion del Huila, 2005)

> FERRAROTTI, Franco, " Sobre la Autonomia del Método Biogréafico”. En MARINAS, José Miguel y
SANTAMARIA, Crigtina. La Historia Oral: Métodos y Experiencias. Editorial Debate. Madrid 1993.

* LEVI, Giovanni, Los usos de la Biografia, Revista Historias No 37, Octubre-marzo, México, 1996-1997.,
pp 14-25.
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de la Historia Ora a partir de los planteamientos de Joutard®, Sitton'®, Passerini', y
Galeano™.

Esta estrategia de investigacion desarrolla un proceso metodoldgico cuyas particulares
caracteristicas implican crear lafuente y usarla de diversos modos. “ Su especificidad radica
en gque nos proporciona la historiaindividua del sujeto del grupo u organizacion socid, las
apreci aciones sobre |os hechos que han vivido, en definitiva nos ofrece su vida vivida.” **

Lainvestigacion se desarroll6 en dos momentos: @) Construccion y tratamiento de la fuente
oral y b) el andlisis, contextualizacion y comunicacion de resultados. En € primer momento
se definid el objeto de estudio, €l contexto histérico, los periodos a andizar y los ges
tematicos que se iban atrabajar: memoria, trauma e identidad narrativa

En este momento se desarrollé € acercamiento a Barrio Santa Isabel y a Juan. El
encuentro con Juan fue un encuentro de afios, de complicidad en & que se establecié una
relacion intersubjetiva de la cua es producto este estudio. La historia oral de vida no es la
descripcion exacta, solida de una vida, son la narrativa de la relacion intersubjetiva entre
bioégrafo y biografiado.

® GITTINGS, Robert, La Naturaleza dela Biografia, Instituto de Antropologia e Historia, México, 1997.

® FEIXA, Carles, Laimaginacion autobiografica, Revista Némadas , Nimero 18, Mayo, Universidad
Central, Bogotd, 2003 , pp 80 — 93 Disponible en:
http://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ ArtPdf Red.jsp? Cve=105117890010

" ARFUCH, Leonor, El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Fondo de Cultura
Econdmicade Argentina, Buenos Aires, 2002.

8 PEREIRA, Alexander, Notasparajugar con lailusion biogréficay no perderse en el intento, Revista
Cientifica Guillermo de Ockham. Vol. 9, No. 1. Enero —junio, Bogota, 2011.

® JOUTARD, Philippe, Esas voces que nos llegan del pasado, Fondo de Cultura Econémica de Argentina,
Buenos Aires, 1999.

199 TTON, Thad; MEHAFFY, Georgey DAVIS, O.L., Historia Oral. Una Guia para profesores (y otras
personas) , Fondo de Cultura Econémica, México, 1989.

1 PASSERINI, Luisa, Memoriay Utopia. Laprimacia de laintersubjetividad, Editoria Universidad de
Granada, 2006.

2. GALEANO, Maria Eumelia, Estrategias de Investigacién Social Cualitativa, El giro enla mirada, La
Carreta Editores, Medellin, 2007.

13 Ruiz-Funes, 1990, p. 71 citado por GALEANO, Maria Eumelia, Estrategias de Investigacion Social
Cualitativa, El giro enlamirada, La Carreta Editores, 2007, p. 90
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Juan es un hombre de 65 afos, nacido en Las Perlas, Region del Pato, Caquetd, es €
segundo de nueve hijos, padre de 14 hijos, abuelo de 38 nietos y bisabuelo de 7. Su vida ha
estado atravesada por |la historia de la region y del pais en los Ultimos 60 afios. Desde la
colonizacion del Caquetd, pasando por los bombardeos con Napam hasta la construccion
de Paz en la Comuna seis de Neiva, alo que ha dedicado sus Ultimos afios de vida; asi lo
registran diarios locales’ “Juan hace milagros’, dicen con seguridad las personas que viven
en la Comuna Seis de Neiva. Sus palabras y carisma lo han convertido en e ‘angel de las
soluciones’. Y no es para menos. Este Juez de Paz de 64 afos, nacido en Bgo Pato,
Caguetd, pero opita adoptado, ha dedicado los Ultimos cinco afios de su vida a resolver
conflictos entre vecinos y familiares propiciando 1.609 conciliaciones en el sector. Durante
14 anos labord como guarda de seguridad, profesion que desarroll6 con humildad, aunque
se siente frustrado por no haber podido cumplir su suefio: estudiar derecho, es feliz con la
labor que desarrolla por su comunidad, donde ha comprobado que los sacrificios por la
gente s valen lapena” **

La informacion recolectada a través de las narrativas de Juan se ubicaron histérica y
socidmente a través de la revision documental de los archivos, cartas y fotografias de
Juan, asi como de los archivos encontrados en la Academia Huilense de Historia y la
revision de los diarios regionales, La Nacién y € Diario del Huila, asi como periddicos de
circulacion nacional como El Tiempo y El Espectador.

Cada uno de estos datos recolectados a través de entrevista a profundidad y la revision
documental fueron registrados y sistematizados para construir la fuente oral que diera
cuenta la construccion biogréfica de un hombre victima de La Violencia del cincuentaen €l
Sur de Colombia

En & segundo momento realizado de manera paraéela, a través del método hermenéutico
interpretativo se rediz6 el andlisis e interpretacion de la fuente oral a partir de su
contextuaizacion y de |os g es teméticos propuestos.

Los resultados fueron organizados en tres partes. En la primera parte se desarrolla en €
Capitulo 1 € contexto donde emerge su devenir. Su nacimiento esta marcado por la
colonizacion y la movilizacion campesina de inicios del Siglo XX y particularmente ¢
proceso de Colonizacion que se desarrolla en la Hacienda Balsillas. Su nifiez y juventud
fue atravesada por los caminos de la Violencia en € sur de Colombiay el desplazamiento
hacia la ciudad a la construccién de Nuevos Teritorios. Los cuales @ y su familia
encuentran a otro lado del rio del Oro einician la expansion y transformacion geogréficay
demogréfica de la ciudad de Neiva.

En esa transformacion nacen los Barrios del Sur y Juan inicia una busqueda que lo lleva a
Caguetd, Putumayo, Cali encontrando amigos Yy luego México con el Grupo escénico del
Sur hasta encontrarse en la clandestinidad y protagonizar hechos que se han quedado

' Diario La Nacion. Lunes 26 de Septiembre de 2010
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indelebles en la memoria del pais. Por Ultimo su vida se mueve entre la ilusion de la paz
generada por los Acuerdos realizados afinales de los ochenta e inicios de los noventa y las
herramientas dadas por la nueva Carta Magna de Colombia en € afio de 1991 y su lucha
como sobreviviente de la Violenciadel 50 contra el olvido y actor de las Violencias del 70
y 80 por lareconciliacion y la construccién de la paz.

Asi se abre el camino ala segunda parte, su palabra hecha historia contando cada esquina
de su vida. Para findlizar con la tercera parte donde se explicitan algunos elementos de
concluson que nos permitan comprender la relacion de sus avatares con las
trasformaciones y discontinuidades de la historia de nuestra ciudad y nuestro pais que
pareciera nos envuelven en un eterno retorno en e que victimas y sobrevivientes de esta
Guerra combaten contra el olvido y €l silencio.

Bienvenidosas
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ENTRE PARENTESIS (UNA CONFESION ANTES DE COMENZAR)

Este camino comienza con una pregunta sobre mi padre: Por qué lo mataron?. Este
interrogante atravesd mi sentir desde € primer instante de conciencia, € arrebato
inexplicable de una palabra que jamés pude decirle a alguien y que siempre ha estado
espesa e incomoda en mi garganta: Papd  Durante estos veinte seis afos fue la
circunstancia que hizo que me encontrara con esta historia.

La pregunta inicio € miércoles 25 de abril de 1984, a las 5:00pm en € municipio de
Pitalito, Huila, en & Sur de Colombia, cuando un Guipo con unos soldados 1lego alacasa
de mi madre preguntando por ella y diciéndole que e Teniente Coronel Crispiniano
Quifionez Quifionez Comandante del Batallon de Infanteria No 36 Magdalena necesitaba
hablarle. Ellase subi¢ a Guipo y se dirigio hacialas instalaciones de la Unidad Tactica del
Batallon. Ellano sabia para que lallamaban. Alli frente a Teniente Coronel espera; é con
la distancia de su fuero le dice que tiene que darle una noticia sobre su esposo, €l Cabo
Primero Julio Roberto Jaime. Le dice que tras dias de enfrentamientos en la zona
montafiosa de Guadal upe, su esposo ha sido herido de un disparo en € corazén™.

Lalluviainconmensurable de abril se deslizo por las megillas de mi madre y el recuerdo de
la promesa, que entre risas y jugueteos de enamorados el 19 de abril, € le habia hecho
mientras subia a camién del gército a su Ultima mision, se hacia imborrable “Negra,
cuando termine esta mision, voy a pedir la baja para ver crecer a mi retofio, tranquila negra
gue yo vuelvo...” luego de esto, su imagen se quedainmovil en un silencio eterno mientras
se algja despidiéndose sonriente hacia San Antonio del Pescado, y ella se queda pidiéndole
con la mirada que no vaya, que se quede con ellay € hijo que abriga en su vientre. La
[luvia de abril alin permanece en su vida.

Desde ahi, ese silencio eterno en € que entro mi padre se convirtio en voz y latido
constante en mi pecho, en pregunta sin respuesta que aumentaba con el pasar de los afos y
de los muertos que invadian mi pensamiento, Lara Bonilla, Galédn, Bernardo Jaramillo
Ossa, Carlos Pizarro, Manuel Cepeda, Jaime Garzon y los miles y miles de invisibles que
leia, escuchaba o veia diariamente que se mezclaban indiferenciadamente en e mismo
silencio en & que entro mi padre y que era €l aire espeso que mecialas hojas en mi casa.

5 El periddico El Espectador en su emision del 28 de Abril de 1984 registro estos hechos bajo € titular “F.A.
enfrentan escalada subversiva’ asi:” Una activisima ofensiva por parte de los movimientos guerrilleros y de
los grupos terroristas que operan en € pais, estdn enfrentando las Fuerzas Armadas (...). Entre los hechos
resefiados figura en primer orden la muerte del cabo primero Julio Jaime Murillo y la del soldado Rubén
Valencia Gonzdlez ocurrida durante € combate con un Grupo de las FARC [y del M19] en la parte
montafiosa de Guadal upe, Huila. (...) Los hechos mencionados vinieron a sumarse alas “tomas’ de Florencia
y Corinto, asi como la incursién de un grupo guerrillero a la poblacién de Acevedo, Huila, en donde fue
asaltada la Cga Agraria. Los propésitos iniciales del grupo, dirigido por e abogado Gustavo Arias Londofio,
comandante del frente sur del M19 y Luis Angel militantes de las FARC, era el de apoderarse de la localidad
de Garzén, cosa que no pudieron llevar a cabo por causa de las severas medidas de seguridad tomadas alli por
las tropas regulares, a tener conocimiento de lo que se proponia dicho destacamento”.
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Por qué los mataron? Quienes fueron? Por qué nos seguimos matando? Qué pasara con sus
familias? Sus hijos? Y més aléa de larespuesta causal, explicita cotidiana, o de la obviedad
binarizada de la realidad, de buenos y malos, azules o rojos, ricos 0 pobres queria
comprender e transfondo que hace que la sangre se convierta en espiritu, latierraen carne
y el dolor en piel. Queria comprender la construccion social, histéricay politica del trauma
heredado y transmitido por latierra, por lapiel, por lasangre de millones de muertos que
desde hace dos siglos deambulan en forma de olvidos y silencios por las esquinas, las
calles, las casas de nuestro territorio.

Asi, en esa busgueda me encontré con e programa de psicologia en la Universidad
Surcolombiana, y en una tarde, mientras nos tomabamos la terraza del Programa para
realizar Un cuarto para € Arte, un hombre con la piel quemada por €l sol, se nos acerco
preguntdndonos que ibamos a hacer y con la complicidad de quien conoce a alguien por
anos nos cubrio la espalda mientras realizdbamos la Toma, era el encargado de seguridad
de la Facultad de Salud, su hombre Juan Pistola.

Aquella ocasion de tarde de viernes en que nuestros caminos se cruzaron, ho me imaginaba
la historia que escondia en sus 0jos y bajo las quemaduras del sol de su piel. Y luego de la
complicidad vino la conversacion bagjo los mangos que jugaban a escondite con € sol €
viento y las sombras en las tardes de la Facultad y la historia que presentamos en este
trabajo.
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CAPITULO 1. ENTRE LA COLQNIZACION DE LA HACIENDA BALSILLASA
LA CONSTRUCCION DE PAZ EN LA COMUNA SEIS.

En la mafiana del 1 de Octubre de 1946™ en Nuremberg, Alemania e Tribuna
Internacional de Crimenes de Guerra sentencio a la horca a doce de los principales
colaboradores de Adolf Hitler en su plan de dominacion Mundia que degé mas de 11
millones de Victimas luego de la Segunda Guerra Mundial. Mientras tanto, en la noche de
ese dia, a otro lado del Atlantico, en e corregimiento Las Perlas, region de El Pato,
Caguetd, a Sur de Colombiaverialaluz del mundo un hijo de LaViolencia: Juan Pistola

Juan nace en lo que ainicios del Siglo eran terrenos de la Hacienda Balsillas'’ en la parte
septentrional del departamento del Caguetd sobre las laderas de la cordillera oriental y a
105 km de la ciudad de Neiva. La region donde nace Juan puede dividirse en tres zonas:
ato Pato, de clima frio, medio Pato de clima templado y bajo Pato de clima templado y
célido. Limita por €l oriente con las selvas de San Vicente del Caguan y por € occidente
con el departamento del Huila, hacia el sur con € rio Caguan y hacia € norte con € rio
Guayabero (Ver Anexo 1).

Esta region denominada zona de frontera fue colonizada por trecientas familias en las
décadas del 30y € 40. Latranquilidad en la que vivian sus habitantes a finales del cuarenta
y en la que naceria Juan va a ser interrumpida por los procesos histéricos, econémicos,
politicos, sociales y culturales que se narraron como la Violencia y que convirtieron a la
zona en uno de los epicentros donde la Violencia como terror, resistencia campesing,
supresion de lo socia y politico se van a imbricar en una danza macabra que transformo
para siempre los suefios y lavida de las familias de estaregion y de las de Colombia.

Los CaminosdelaViolencia en € Sur de Colombia.

Los caminos de la Violencia en Colombia se caracterizaron por una “inquietante extrarieza’
como lo dirfa Pecaut™® que no ubicd un inicio y un fin determinados, como si fueraun aire
espectral que se fue espesando poco a poco, introduciéndose por las grietas de las casas y
sdliendo de los caminos por donde se cruza la gente, un aire que pareciera que aln
permanece en la cotidianidad del pais.

8 E TIEMPO, Martes 1 de Octubre de 1946, pagl.

7 La Hacienda Balsillas era propiedad de la Familia Perdomo y tenia una extensién aproximada de més de
2500 hectéreas. Esta fue una de | as vias de col onizacion de los campesinos salidos del departamento del Huila
gue conducia a la ruta Neiva, San Antonio de Fortalecillas, Hacienda Balsillas y €l Alto Pato y que fue
producto de la Concesion Perdomo-Fallarealizada afinalesdel Siglo XI1X.

* PECAUT, Daniel, Orden y Violencia, evolucién Sociopolitica de Colombia entre 1930 y 1953, (1987)
Nueva edicién en castellano, Bogota, Grupo Editorial Norma, 2001.
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LaViolencia, estuvo antecedida por un siglo de Guerracivil y pobreza quetrgo consigo la
continuidad de las estructuras de dominacion y la diferenciacion de las identidades basicas
de los dos partidos tradicionales: Liberal y Conservador, los cuales, méas que como fuerza
politica se configuraron como subculturas de la vida cotidiana (Sanchez y Meerteens, 2006;
Pecaut, 1979).

En las tres primeras décadas de siglo XX se habian creado las bases para €l proceso del
desarrollo industrial del paisy su vinculacion con e Mercado Mundial, la expansion de la
produccién agraria a partir de la consolidacion de la exportacion cafeteray la concesion de
extensiones de tierras baldias para € latifundio ganadero, la llegada del ferrocarril y las
maquinas de vapor que van a navegar por los rios de las tumbas, Magdaena y Cauca,
degjando a su paso € humo que se mezclacon €l aire espeso que va brotando de latierra

Estas transformaciones van a generar la emergencia de movimientos de clase que van a
desbordar € bipartidismo imperante dejando por € Siglo XIX, como son la expresion del
movimiento obrero, del cual de unas de sus diversas tendencias surgird € Partido
Comunista Colombiano en 1930. De igual manera emerge € movimiento campesino,
antecedido por las luchas que desde 1850 se venian dando en las zonas periféricas o de
frontera por los terrenos baldios, que se denomind proceso de colonizacion campesina y
gue su rapida organizacion y politizacion a mediados de los treinta va recrudecer €
conflicto entre hacendados y campesinos por la tenencia de la tierra en zonas
geopoliticamente estratégicas.

Antesala que les dard la bienvenida a los gobiernos liberales de Olaya Herrera y LOpez
Pumargjo, luego de cincuenta afios de hegemonia conservadora. Quienes iniciaron €
proceso de modernizacion del Estado, y e Ultimo, tras la bandera de la “Revolucion en
marcha’ dard repuestas a los conflictos agrarios con la Ley de Tierras o Ley 200, la cual
serd una “solucion terrateniente al problema agrario, mediante la conversion del latifundista
en empresario capitalista y la consolidacion de la burguesia industrial como socio de la
dominacion, sin antagonizar ala oligarquiatradicional”

El gobierno de Lopez pretendio solucionar con leyes el problema agrario, pero la realidad
de las zonas de frontera 'y del pais en general mostraba la distancia entre |o esperado y lo
realizado por la “Revolucion en marcha’ y confirmado en su segundo mandato con la
expedicion de la Ley 100 de 1944 en la que de manera explicita se evidencia la l6gica del
desarrollo capitalista que subyace en las politicas de su gobierno, y tras su renuncia y
retencion el 10 de julio de 1944 en Pasto, deja a pais ante las puertas de una confrontacion
catastrofica.

' MEERTEENS, Donny y SANCHEZ, Gonzal o, Bandoleros, Gamonales y Campesinos . El caso dela
Violencia en Colombia,(1983). Cuartareimpresion, Bogota, Editora Aguilar, Altea, Taurus, AlfaguaraS.A,
2006, p.60
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Por un lado, inicia e Gobierno de “Union Naciona” de Ospina Pérez con € lema la
“Revolucion del orden” € cual convoco a la clase dominante colombiana sin diferencia
partidaria ala union y reprimio todo intento de organizacion de los movimientos sociales.
Por el otro, se consolida la imagen del caudillo popular, Jorge Eliecer Gaitan, dada por su
reconocimiento en los debates parlamentarios contra la United Fruit Company y por
proceso de la UNIR, quien pese a su actuar contradictorio, convoca a la unién del pueblo
contralas oligarquias y genera un proceso de agitacion socia y politica sin precedentes en
la historia de Colombia.?

Cada uno de estos acontecimientos y |0s procesos particulares que cada region en disputay
agitacion venia viviendo van a desencadenar en 1947 un balance de 14.000 victimas en los
departamentos de Boyaca y los Santanderes, los cuales serén e vaticinio de lo que
sucederia en Colombia después del 9 de abril de 1948 con € asesinato de Gaitan. Situacion
gue tuvo su més alta expresion en las regiones periféricas con la creacion de las Juntas
Revolucionarias, gobiernos populares y milicias campesinas.

Estos antecedentes van abrir paso a ese aire espeso que se colo en las salas de las casas y
que se narré como La Violencia®. Laviolencia se va extender durante todo el 48 dejando
a su paso 48.000 muertos. En 1949 degja un saldo de 18.500 muertos, en 1950 de 50.000
muertos, 10.300 muertos en 1951, 13.250 en 1952, 8.600 en 1953%. Esta situacién no fue
homogénea en todo € territorio nacional, en algunas zonas, las periféricas, las de fronterala
situacion fue mayores proporciones como o podemos ver en & mapa del Area geogréfica
delaViolencial948 — 1953 en el Anexo 2.

Luego del asesinato de Gaitén, e 9 de abril de 1948 se va a redizar un proceso de
restauracion del viejo orden elitista colombiano, la distribucién de los cargos publicos entre
los dos partidos y la aplicacién de una justicia expedita en todo € territorio alos agitadores
del 9 de abril van a concluir con lo que Sanchez**denomino la aniquilacién de los socia y

* MEERTEENS, Donny y SANCHEZ, Gonzalo, Bandoleros, Gamonales y Campesinos. El caso de la
Violencia en Colombia,

*! Esta narracion, poco inocente de este periodo histérico responde a una anomizacién de las relaciones
socides, a una potencia anénima que siembra destruccion a su paso, expresa lairrupcién de la historia en un
trasfondo de barbarie ordinariamente cubierto por una aculturacion precaria, lleva consigo una acusacion de
responsabilidad hecha a las masas populares (Pecaut, 2001, p 552-553) que va referir una intencién de
violencia simbdlica en las entrafias de su misma definicién “ Que los sectores popul ares se hayan adherido por
tanto tiempo a laimagen andémica que conlleva un término de este tipo, demuestra solamente que e dominio
de las clases dominantes se glercid incluso en la narracion que las victimas construyeron de su propia historia”’
(Pecaut, 2001, p 553).

2 | os datos estadisticos son tomados de Paul Oquist (1978) citado por Pecaut 2001 en Orden y Violencia
Evolucion Sociopalitica de Colombia entre 1930 y 1953. Editorial Norma.

% SANCHEZ, Gonzalo, Guerra y politica en la sociedad colombiana, Bogota, Ancora editores, 1991.
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la supresion de lo politica, caracterizado por tres procesos. 1. Desmantelamiento a Sangre 'y
fuego de la rebelion de abril. 2. El conjunto de dispositivos ideoldgicos, legaes y de
coercion encaminados a desalentar o sofocar cualquier vestigio de protesta social o civica
3. Lageneraizacion de larepresion a las zonas de frontera o periféricas con la intencion
de exterminar el gaitanismo y demés variantes de laizquierda politica

En este sentido el periodo de la narrada Violencia en Colombia se dio en cuatro fases®:

a 1946 -1949: Inicia con € ascenso del Partido Conservador a gobierno y se extiende
hasta la crisis del 49 de Ospina Pérez, caracterizados por cuatro hechos fundamentales, la
ruptura de la Union Naciona € 21 de Mayo, la resolucion adoptada por los liberales en
julio de adelantar las elecciones, la adhesion del partido conservador en Octubre a la
candidatura de Laureano GOmez y la decision del partido liberal de no participar en la
elecciones, dgando como Unico candidato y préximo Presidente de larepablica a Laureano.
Esta fase se caracterizo por los inicios de la persecucion oficial y e surgimiento de las
bandas y cuadrillas criminales. Fue laépocadel inicio de la Violencia como terror.

b. 1950 -1953. Inicia con €l Gobierno de Laureano Goémez y finaliza con el Golpe militar
del Genera Gustavo Rojas Pinillaen Junio de 1953. Se consolidala politica del terror y se
pone en marcha la consigna de Laureano “Hay un millén ochocientas mil cédulas falsas en
Colombia’ (estrategia y programacion del terror) refiriéndose ad nimero de votantes del
partido liberal, lo que genera la persecucién por parte de los pgaros y chulavitas
(Organizaciones del terror) en concupiscencia con la policia y e ejército (Agentes del
terror) hacia los partidarios liberales, gaitanistas y de las tendencias de izquierda, en
particular e partido comunista, 1o que a su vez genera € inicio de las resistencias
campesinasy las cuadrillas liberales se transforman en guerrillas comunistas.

c. 1953 -1957. Inicia con € Gobierno de Rojas Pinillay finaliza con su caida en mayo de
1957 y la conformacion del Gobierno de transicion de la Junta Militar. Se produce la
amnistia alas guerrillas liberales y la persecucion sdlectiva de las guerrillas comunistas. Al
final sereactivan las guerras entre los pgjaros, chulavitasy las guerrillas liberaes (limpios)
y comunistas (comunes), y se firma el plebiscito que dara origen ala dictadura de las clases
dominada Frente Nacional .

d. 1958- 1966. Comprende los dos primeros gobiernos del Frente Nacional, €l de Lleras
Camargo Yy € de Guillermo Ledn Vaencia. Se caracteriza por la Guerra contralas zonas de
frontera nororiental y occidental del departamento del Huila donde se habian conformado
las autodefensas campesinas generadas por las guerrillas comunistas y que va a finalizar
con los bombardeos con Napalm por parte del Batallon Colombia a estas zonas
denominadas “republicas independientes’. Asi mismo se van activar numerosas bandas
conservadoras que desatan el bandolerismo en laregion.

24 Este periodizacién corresponde a una sintesis hecha de la propuesta realizada por Oquist (1978); Sanchez
(1991); Pecaut (2001) y Gonzélez (2005). Op. Cit.
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Este periodo narrado como la Violencia se va a caracterizar entonces por tres componentes
gue se dan de manera secuencid: El terror, la resistencia y la conmocién socia que
describimos e interpretamos a continuacion a partir  de lo desarrollado 2por Gonzalo
Sénchez en su libro de ensayos “Guerray politica en la sociedad colombiana’

Cuadro 1. Componentes caracteristicos de la Violenciaen Colombia

Componente Descripcion
LaViolencia Este componente se caracteriza por estrategias de homogenizacion dentro
como Terror delacual laguerray la politica no se pensaban en términos de victoria sobre
el enemigo sino de eliminacion fisica del mismo. La diferencia se hacia
incompatible con e orden y desde e poder se definia una politica del terror
diferenciada en los siguientes aspectos:
- Unaestrategia y una programacion del terror.
- Unos Agentes del terror (Policia,gjercito)
- Unas Organizaciones del terror (Pgaros, chulavitas, tiznados,
limpios)
- Rituales ddl terror ( corte de franela, € florero, corte de mica, no
dejar ni semilla®)
- Instrumentos del terror (machete, cuchillo o garrote)
- Cronologiadel Terror
La Violencia es terror concentrado en una especie de estética que
obstaculiza la congtitucion de sujetos sociales y politicos autonomos.
Entonces la politizacion partidista (liberal- conservadora) es una politizacion
despolitizada que no crea actores Sino adeptos.
LaViolencia La resistencia es la formacibn mas o0 menos espontanea y a veces

Ccomo resistencia
armada

politicamente dirigida de nucleos armados de defensa que va desde € nivel
veredal hasta gjércitos campesinos regionaes. La resistencia llena e vacio
dejado por € terror como espacio de intermediacion entre e nivel de
expresion de lo socia y el Estado. Eran guerrillas establecidas sobre la base
de homogeneidades politicas, organizacién partidista y controles
territoriales. Se les podia halar en las zonas donde la represion del estado
era muy notoria como en aquellas donde no era visible ni como autoridad, ni
administrador, ni dispensador de servicios sociales bésicos, como es e caso
de El Pato.

% SANCHEZ, Gonzalo, Guerra y politica en la sociedad colombiana, Bogota, Ancora editores

pp. 30-48.
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Para ampliar acerca de los rituales configurados en la Violencia véase URIBE, Maria Victoria Matar,

Rematar y Contramatar. Las masacres de La Violencia en e Tolima, 1948 -1964, (1977), Bogota, Ediciones
Antropos, 1996 y posteriormente de la misma autora Antropologia de la inhumanidad, Un ensayo
interpretativo sobre el terror en Colombia. Bogota., Grupo Editorial Norma; Bogot4, 2004.
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Laviolencia
COMo conmocion
social subterranea

Este componente se caracterizd por € efecto que genera en la propiedad,
los espacios productivos y las relaciones sociales en las siguientes décadas
de la historia de Colombia. Los diferentes sectores son afectados de desigual
maneray en palabras de Sanchez *™“se siente como si un mismo movimiento
todo hubiera sido removido, sin que nada hubiera cambiado”. Podriamos
anotar, que los cambios més profundos se dan de manera estructura e
invisible en la constitucion de las identidades y la construccion de
comunidad politica de las préximas generaciones de colombianos y

colombianas.

Este marco nos va permitir comprender la transformacion que La Violencia generara en las
zonas periféricas y de frontera de nuestro pais, en € caso de la historia de Juan, en € lugar
de su nacimiento, de su nifiez: El Pato

El Frente Nacional, desarrolla una politica de “pacificacion” que legitima la llamada
violencia oficial contras las zonas y organizaciones que se encuentran “fuera del orden”.
Entonces “Desde 1960 se enuncia e plan de recuperacion de las zonas denominadas de
autodefensa campesina y se empiezan a conocer las primeras hostilidades contra el
movimiento agrario.” 2®El gobierno contrata a Los Limpios como policias®, les da
entrenamiento militar y los dota de armas y municiones con las que inicia de nuevo los
hostigamientos y asesinatos en las zonas de autodefensa campesina. Se va iniciar entonces
los primeros desplazamientos de familias durante | os tres primeros afios de |la década del 60
gue van a ser la antesala de la “marcha de la muerte’. Los desplazamientos se vaadirigir a
los centros poblados cercanos, Algeciras, Campoaegre y Neiva serian su destino. Entre
esas primeras familias que salen de la region, estaba la de Juan. Se inicia € retorno a las
tierras dgjadas de |os ancestros colonizadores.

Durante los afios siguientes en la regiéon se va a gecutar €l Plan LASO (Latin American
Security Operation) como estrategia de control rural del movimiento socia y principd
fundamento de la Operacion Pato. El Plan LASO estaba inspirado en la Doctrina de
seguridad Nacional y Defensa Interna, proclamada por e Gobierno de Kennedy en los
Estados Unidos y que pretendia la colaboracién militar en operaciones de contraguerrilla a
los paises latinoamericanos, en este caso a Colombia, para el exterminio de la amenaza

2’SANCHEZ, Gonzalo, Guerra y politica en la sociedad colombiana, Bogotd, Ancora editores,
1991, p.47.

® GONZALEZ, José Jairo, El estigma de |as republicas independientes 1955- 1965 p.107

% | a nueva téctica del gobierno inclufa la conformacion y apoyo de Grupos de autodefensa, entrenados y
armados por e gército y financiados en algunos casos por latifundistas de la region. Un giemplo de estas va
ser la Fuerza Nacional Anticomunista FUNAC.




28

comunista. EIl Plan LASO consistia en tres fases: 1. Guerra Psicolégica. 2. Blogueo
econémico militar. 3. Accién punitiva militar (desalojo, persecucion y captura)®.

Estas acciones precedieron en las diferentes zonas de autodefensa campesina a la
“Operacion Marquetalia” en 1964 y entre enero y octubre de 1965 la “Operacion
Guayabero”, la “Operacion Pato” y la “Operacion Rio Chiquito” (Ver Anexo 3). Las
cuales consistieron en la ocupacion militar previos bombardeos con Napam vy
ametrallamiento. Los campesinos cercados militarmente y atemorizados por las bombas
lanzadas por los aviones, que caian en su territorio, se lanzan a monte en buscade saliday
seinicialo que se denomino la Marcha de la Muerte, en la cual participaron cerca de 200
familias y luego de tres dias de camino en la manigua logran salir a Guacamayas, San
Vicente y Algeciras, rutas que en otrora fueran la puerta de salida hacia la prosperidad se
convierten ahora en las rutas de escape y retorno a su pasado.

Brifiez en su libro La Historia de la Region de El Pato describird con vehemencia lo
sucedido:

“En abril de 1965, a los 8 de la mafiana, los cielos patefios se enlutaron también de
gallinazos metalicos que arrojaban artefactos de muerte que luego de explotar en €
aire caian como lluvia de fuego sobre la tierra calcinando seres humanos, cultivos 'y
animales. Los campesinos de la region empezaron a sufrir entonces un Apocaipsis
Salvaje causado por las bombas de Napalm lanzadas por € batallon Colombia que
habfa aprendido a usarlas en la guerra contra Corea’ >

Segin el DANE en e Censo de 1964* & nimero de pobladores de la zona rural de San
Vicente ascendia a 9.172 personas, 5.006 hombres y 4.166 mujeres. Luego de los
Bombardeos, laregion del Pato queda total mente abandonada por un periodo de 8 afios.

Las mas de 300 familias sobrevivientes se quedan deambulando en los poblados cercanos
del Sur del Tolima y del Huila. Muchas de las familias son buscadas por |os agentes del
terror para ser asesinadas y deben seguir huyendo. Neiva se convierte entonces, en €
destino de sus hudllas, en un nuevo lugar para habitar e mundo.

** GONZALEZ, 1992, Op.Cit

*! Se lanz6 un atague con 16.000 hombres de todas |as armas y con armas bacteriol 6gicas que produjeron una
epidemia de viruela negra que atacaba a |os campesinos con intensas fiebres hasta paradizarlos. Este atague,
iniciado el 18 de mayo de 1964, fue & que motivo la Asamblea de las Autodefensas Campesinas del 20 de
julio del mismo afio, la que dio nacimiento a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia como
movimiento guerrillero. (Informe Nuncamas Zona7)

> BRINEZ, Gustavo, Historia de la regién de El Pato, Caqueta, Colombia p. 48

% DANE, Poblacion del pais segtin € censo de 1964, Bogota, Abril , 1969
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Terror, resistenciay una conmocion social subterrdnea que aniquilalo socia y lo politico es
lo que les dgjara este periodo de la historia colombiana a los habitantes del El Pato y del
resto del pais. El espeso aire de las casas se va confundir con el Napalm y se va a derramar
en latierra como la sangre, adhiriéndose a la piel de las familias campesinas que salieron
en forma de dolor y silencios. Esa piel seré la que parira los nuevos caminos de la Neiva
Antigua cercada por los rios y se convertira en la nueva historiaviva de unos silencios que
seresistieron a olvido y se hicieron ciudad.

Al otrolado del rio del Oro. El iniciodelosBarriosdel Sur

Neiva, la ciudad Sol, capita del departamento del Huila a Sur de Colombia, a la que
[legaba Juan Pistola 'y su Familia a inicios de la década del sesenta se erigia durante la
primera mitad del siglo XX entre los vales del Magdalena, rio del Oro y Las Celbas, y
los deseos de hacerse ciudad. En la primera década tan solo estaba conformado por los
barrios del Centro, Cantarranas, Santa Barbara, San Pedro, Occidente y Los Martires (Ver
Anexo 4). No poseia ni acantarillado, ni luz eléctrica. La mayor parte de las
construcciones eran de bahareque y palmicha.

Entre las décadas del cuarenta y € cincuenta se produce un incremento poblacional en la
ciudad de Neivade 175.4 % (Ver Tablal) situacion que se debe al aumento de latasade
natalidad y alas migraciones de las zonas templadas y frias a zonas cdlidas en busqueda de
oportunidades de trabajo, recordemos que €l Huila se engancha tarde a la vinculacion que
venia desarrollando €l pais de principios del siglo al mercado mundial.

Sobre estas décadas se abre paso a la agricultura comercia generadas por la demanda de
productos agrarios de los polos de desarrollo e industrializacién del pais en ese momento:

“El Huila entraba pues al proceso de modernizacién por imbricacion entre la
sucesiva descomposicion de la gran hacienda con predominio de la fuerza de trabgjo
semiservil y lalenta consolidacion de la gran propiedad capitalista, por parte de otros
sectores socides distintos de los hacendados tradicionales, bésicamente de
precedencia urbana y ligados a la actividad comercial, dando curso en ambos casos a
una acelerada proceso de la descomposicion campesina y a predomino de las
relaciones de trabajo asalariado.”**

Situacion que va a desencadenar descomposicion, desalojo y expulsion campesina hacia a
los medianos y pequefios centros urbanos, en este caso Neiva, o hacia las nuevas fronteras
de colonizacion, como 1o es en este caso laregion de El Pato.

** GONZALEZ, Jairo, “LaViolenciaen e Huila 1946-1966", p. 308.
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Tabla 1. Censos Huila 1905 — 1964%°

Afio | Habitantes Tasade Habitantes Tasa Habitantes | Tasade

Pais incremento % Huila Incr. Neiva Incr. %
%

1905 | 4.268.929 143.848 18.333

1912 | 5.072. 604 18.8 158.191 9.9 21.852 19.1

1918 | 8.555.077 100.4 183.337 27.4 25.185 37.3

1928 | 7.851.000 83.9 207.034 43.9 29.988 63.5

1938 | 8.701.816 100.3

1951 | 11.454.760 168.3

1964 | 17.243.530 303.9

Entonces, no solo e proceso de explosion demogréafica en la ciudad se va a dar por €
aumento dela tasa de natalidad, la transformacion comercia del agro huilense y la
migracion econdmica desde otros departamentos; existe un proceso que se va a espesar en
el are y va a comenzar a brotar por la tierras La Violencia, esa Violencia que viene
sembrada desde el Centro y que vaa brotar en la periferia.

Es asi que en Neiva, afinaes de la década del 40, después del 9 de abril de 1948, sevaa
generar un proceso de inmigracion continuada producto de la Violencia, € cual va romper
las barreras naturales dadas por los rios que cercaban a Neiva y las economicas dadas por
las haciendas ganaderas que constituian sus limites®®, o cual va aobligar su expansién a
nuevas formas territoriales, a nuevas comunidades barriales. “De hecho, muchos liberales,
pero también conservadores, huyendo de la violencia entre distintas fracciones politicas en
los demés municipios del Huila, convirtieron aNeivaen &ead refugio.”*’

“El Huila constituia un cruce de caminos entre los conflictos agrarios presentados en €
oriente del Cauca, sobre €l territorio de Tierradentro, los del sur y oriente del Tolimay los
del Sumapaz.”*®. Y Neiva su capital era el eje articulador de estos caminos. Lo cual, mas
pronto que tarde generarialaexpansion de la Violencia en todo el departamento del Huila,
con un principal matiz en el nororiente y occidente, las cuales eran las &reas de conexién de

% Estos datos fueron tomados de RUIZ, Jaime “Neiva: El escenario Urbano entre 1905 y 1940” en TOVAR,
Bernardo (ed), Historia General del Huila (1996) Tomo VI, Primera edicidn, Neiva, Gobernacion del Huila,
2005, p. 172. . Asi mismo fueron complementados con los datos proporcionados por e DANE en los Censos
de 1951 y 1964.

*® Al Sur laHacienda Matamundo y Trapichito, lade laManguitaa Nortey El Chaparro a Oriente.

¥ GONZALEZ, Jairo, “LaViolenciaen el Huila 1946-1966", p. 311.

** GONZALEZ, Jairo, “LaViolenciaen e Huila1946-1966", p. 314.
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los conflictos. “No por casuaidad, posteriormente, las zonas de autodefensas agrarias,
denominadas “republicas independientes” como la de El Pato, e Guayabero, € Duda,
Marquetalia y Rio Chiquito se ubicaron, precisamente, a lo largo de toda la frontera
nororiental y occidental del departamento del Huila” * (Ver Anexo 3y 5).

Las Familias que llegaron a esta ciudad en transito de lo rural, durante estas décadas
tuvieron que vivir fuertes condiciones de hacinamiento urbano, en cambuches de tabla y
plastico sobrevivian y se insertaban a la dinamica de la ciudad trabajando cerca o en la
Plaza de Mercado. Se asentaron en las riberas del rio las Ceibas, alrededor del Puerto de las
Damas, sobre laribera del Magdalena, en los sectores aledafios a la estacion del ferrocarril,
el pasgje de Camacho y la Plazade mercado. Y configuraron poco apoco un lugar para el
intercambio, para € trabgo, el escondite o la huida y pelea por colores que se encontraba
en la segunda con décima: La Mascota.

Se habia generado un proceso de vaciamiento de lo rural, sobre una ciudad que ain no lo
era, y que se ve obligada a crecer entre silencios y dolores. A una ciudad que se estaba
preparando para la modernizacion y que con la llegada de las familias campesinas de las
diferentes zonas del departamento y del pais, se va escindir entre o que era la Antigua
Neivay la Nueva que se iba a empezar aparir en la zonas de frontera donde se asentaron.

Estas condiciones que tuvieron que afrontar las miles de familias campesina llegadas a
Neiva fueron muy similares alas que llegaron a otros municipios vecinos, también en
Bogotg, Cali y en agunos municipios situados mas all4 de la cordillera Oriental como
Florencia, San Vicente del Caguan, Doncello, El Paujil (en e Caquetd), la Macarena (en €
Meta), y € frente de colonizacién hacia el putumayo (Pitalito, Paestinay Mocoa).

“En Nelvatodavia se recuerda € arribo al parquey ala Estacion de Policia, situada frente
a la Casa Cural, de las volguetas del municipio y del departamento y de las camionetas
Willys, cargadas de prisioneros y de cadaveres traidos desde las zonas rurales, cuando no,
eran arrojados al rio Magdalena desde e puerto Santander o € Pefion de las Damas, en las
proximidades de la ciudad.”* En esta época se registran centenares de desplazamientos de
familias que buscan refugio en la ciudad, huyéndole a ese aire espeso de terror que se hacia
miedo y muerte en sus pueblos. Nelva, los recibia con silencio. “Neiva fue, por todo ese
tiempo, en las horas nocturnas, una ciudad muerta. Poblada de liberales, nadie se atrevia a
sdlir alascalles.” *

Asi finalizaba la década del 50, con una ilusoria paz en la ciudad generada por € acuerdo
amaiado de las dirigencias nacionales denominado Frente Nacional, con familias que no

* ibid.
* Ibid., p. 332

! ibid.
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paraban de llegar, pero con un recrudecimiento de los conflictos politico agrario militares
en lazonarural y en las zonas de frontera del departamento. Finalizaba con la creacion por
Ordenanza del “Festival Tipico del Huila’® y la creacion de la Junta Folcldrica
Departamental. Al finalizar esta década, con los que llegan, se han creado los barrios
Cdixto Leva, Quebraditas, San Martin, Ventilador y Jorge Eliecer Gaitan (Santa
Teresa).Asi finalizaba, con un silencio® que empezaba a hacerse espeso.

Este era el escenario para recibir € 10 de Enero de 1960 a 53 familias provenientes de la
zona conocida como Las Perlas del medio Pato, Cagquetd. Entre las cuales venia Juan. Estas
se asentaron en primer lugar en territorios de la Hacienda El Chaparro, propiedad de
Bernardino Barreiro, donde luego de fuertes hostigamientos con la policia, la muerte de
varios de sus hijos por condiciones de salubridad y la presion en diferentes instancias
gubernamentales, logran que Maximiliano Duque * duefio de la Hacienda Matamundo a
Sur de Nelva, bgjo la escritura publica del INURBE 1649 del 22 de mayo de 1943, ceda
una parte de los territorios de esta Hacienda para que las familias puedan empezar a
construir sus viviendas. Esta concesién es realizada para condonar una deuda que tenia con
el municipio por impuestos. En 1962 se trasladan a estos terrenos y se da origen alo que se
denominarian los Barrios del Sur en Neiva la Nueva®™ (Ver Anexo 6). El 25 de febrero de
1963, bajo la escritura publica 261 Maximiliano Dugque Palma dona parte de los terrenos

“2 E| primero de diciembre de 1959 la Asamblea departamental expidié la Ordenanza No 44 por medio del
cual se fomentaba el “Festival Tipico del Huila’. Festividad de tradicion religiosa en conmemoracion de San
y San Pedro, de herencia espafiola y que a partir de ali cambiara su condicién religiosa y se convertira en
estatal dando paso a las expresiones campesinas nostalgicas de las fincas abandonadas y las costumbres
perdidas, que poco a poco se ira convirtiendo en unaformade construccion de identidad, a partir delacual
sevaainocular e control invisible sobre la memoria colectiva de los huilenses que estaban , que llegaron y
que se fueron. Para ampliar sobre la tradicion dd San Juan y del san Pedro véase TOVAR, Bernardo,
Diversion, devocién y deseo. Historia de las fiestas de San Juan, Medellin, La carreta editores, 2010.

“ “Pese a que d fenémeno de la Violencia (1946 — 1958) ha sido estudiado a nivel nacional, en €l
Departamento del Huila se ha limitado a recuperar la historia oral. Asi mismo plantea que en esta época se
configuro una cultura del silencio, necesaria para sobrevivir y que desarrollard formas propias de
comunicacion”. TORRES, William, Delainsularidad a naufragio, Economia, Politica y Cultura , Huila afios
80, Neiva, Universidad Surcolombiana, 1986.

* Hacendado regional, médico, heredero de la Hacienda Balsillas la cua en parte fue concedida por la
Familia Perdomo, y duefio de laHacienda El Chaparro, cedida por Olga Dugue Pama de Ospina, la cua
vendié a Bernardino Barreiro. Fundador del Diario del Huilay Gobernador del departamento.

** Este va a hacer el nombre con e que en décadas posteriores los Herederos Duque e pondrén aa proyecto
urbanistico de vivienda de interés socia a través de la empresa PROHUILA y que desarrollan en lo que
antiguamente es la Hacienda Matamundo. Las tierras que otrora fueron territorio Tamay que por la Invasion
Espafiola fueron cedidos a familias de lingje en grandes haciendas a través del Acta de Wandal fueron, son y
serén propiedad de los Duque. La Avenida a Sur que conduce por estos territorios lleva e nombre de su
duefio Max Duque, recordandol e a quienes pasan por ahi de quien seguirén siendo en estos territorios.
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con € fin de exonerar |os impuestos que le debia a la administracion del alcalde Guillermo
Fallay meses después se creala Junta Administradora Local del Barrio Santa I sabel, primer
barrio fundado en estos territorios y € que se convertiraen la“Casa Matriz’ de los barrios
Emay4, Sinai, Jos¢é Antonio Galan, Buenos aires, Bogota y Arismendi. Asi mismo, este
barrio, Santa Isabel, se convertiraen e territorio de Juan hasta hoy.

En esta época, también se empiezan a presentar en otras partes de Neiva las primeras
ocupaciones de terrenos que van desde procesos de autoconstruccion promovidas por €l
Estado y otras de manerailega o clandestinas como fueron las primeras invasiones, lucha
por la vivienda y los servicios publicos. En parte también asociados a la violencia,
surgieron los barrios la Libertad, 20 de Julio y la Villa Olimpica. Como producto de los
programas de vivienda a cargo del desaparecido Instituto de Crédito Territorial, surgieron
los barriosde Las Granjasy Candido Leguizamo.

Eramos un pais “pacificado” por la alianza de las clases dominantes denominada Frente
Naciona y € surgimiento posterior de los bombardeos a partir de la Primera Conferencia
del Bloque Sur en 1965 y la Segunda Conferencia en 1966 de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia. Eran tiempos de masacres en la zonarural del departamento,
por parte de azules y rojos, como la de Pefias Blancas™ .Eran tiempos de una Neiva que no
se definia ente pueblo y ciudad, que se encontraba en un entre y que se consolidaba como
ciudad receptora de familias que buscaban un lugar para habitar, para ser, eratiempos de
una Neiva “pacificada’, de una Neiva que |os ruidos de los televisores*” en las salas de las
casas comenzariaa meter en un gran silencio.

Esas eran las épocas donde surge la historia de Santa Isabel y donde se hace la vida de
Juan. Podriamos decir que la historia de Santa Isabel®®, Neiva, El Pato, Colombia y la de
Juan se cruzan y se organizan atraveés de los siguientes periodos:

6 «E| sébado 3 de noviembre de 1962, un grupo de 26 campesinos murié a bala y machete cuando su mixto
fue detenido por una banda de “ pgaros su pecado, ser liberales’ esafue el registro radial de unalas tragedias
que se quedaron en € silencio en laHistoriadel Huila. Ver LA NACION, domingo 7 de Noviembre de 2004.

A Neiva lleg6 la television en agosto de 1966, cuando € Presidente Guillermo Ledn Valencia Mufioz
inauguro latorre repetidora de Cerro Neiva, cuya frecuencia tenia cubrimiento sobre € valle del Magdalena
en unos 80 kildmetros aproximadamente. Este sistema de cadena que en parte salvaba montafias, habia sido
utilizado en los Estados Unidos desde 1946.

8 Para ampliar sobre la historia de este barrio ver los trabajos de grado realizados por el programa de
Comunicacion Sociad de la Universidad Surcolombiana: RIVERA, Diana, GUTIERREZ, Adriana y
RODRIGUEZ, Alith, Encuentros con la memoria: busgueda de identidades en sectores popul ares de Neiva.
Estudio de caso Barrio santa Isabel 1963 -2005, Neiva, 2006 y BERNAL, Andrés Felipe , MERCHAN, Y uri
Tatiana , MOSQUERA, Nazli Melissa, OSPINA, Moénica Maria, OTALORA, Maria Camilay Vargas,
Lucas Mateo, Procesos de comunicacion y organizacion barrial en la ciudad de Neiva en las décadas ddl 50,
60y 70., Nelva, 2011
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1960 - 1962 EI Origen. Finalizaba la Gobernacion de Felio Andrade e iniciaba la de José
Domingo Liévano Perdomo. Soplaban tiempos de “pacificacion” y comenzaron a llegar las
familias provenientes de las diferentes zonas de conflicto del pais. 53 familias provenientes
del Medio Pato llegan alafinca de los Barreiro y por una concesion de Max Duque ocupan
los territorios de la finca Matamundo y fundan € Barrio Santa Isabel. A este grupo de
familias se van a sumar un grupo de guerrilleros desmovilizados de las autodefensas
campesinas del Caqueta a quienes se les van a conceder también unos terrenos parainicien
su vivienda como parte del proyecto de Reahabilitacion iniciado por e Frente Nacional.
Este periodo finaliza con la llegada de las familias y |os nuevos pobladores a este territorio.
Juan llega con su familiay pese a su juventud se integra a |0s procesos organizativos del
Barrio.

1963 — 1970. “Marquetalia”, la Lucha por los servicios Publicos y la vivienda. Este
periodo inicia con los procesos organizativos que realizan los habitantes del Barrio Santa
Isabel, nombrado asi por solicitud de Max Duque, se organizan los comité de vivienda,
vigilancia en un primer momento y posteriormente los comité de salud y educacion. Eran
Gobernadores Julio Bahamon y Salazar Tapiero, se habian realizado los bombardeos a la
zona conocida como Marquetalia en el sur del Tolimay los pobladores de Santa Isabel d
verse en unas condiciones de pobreza y de ausencia de servicios publicos en su barrio,
deciden nombrar al barrio como Marquetalia, y deciden realizar un Paro civil parallamar la
atencion de las autoridades nacionales frente a la situacion que estaban viviendo. Después
de este Paro civil y protesta logran gque las autoridades los escuchen y les inicien con los
procesos de instalacion de la energia éctrica, el alcantarillado y e agua. En esta época
Juan pierde asu madre en el bombardeo realizado en Las Perlasy es perseguido por los
procesos de agitacion que venia desarrollando en el barrio y teniendo como antecedente la
desaparicion de otro lider del barrio decide irse alas zonas del Putumayo y Caquetay a su
regreso funda el Grupo escénico del Sur. En este periodo se logra la construccion de la
Escuela El Rosario, e club de Amas de casa, e Centro de Saud y se consigue la
personeriajuridicael 3 de Junio de 1963 se otorga la personeriajuridicaal barrio. Cada una
de estas obras es realizada con el gporte de toda la comunidad, un gjemplo de dlas fue la
marcha del ladrillo para la construccion del Centro de salud. Este periodo finaliza con la
perdida de las elecciones por parte de la ANAPO e 19 de abril de 1970 con su candidato
Gustavo Rojas Pinillay € inicio del Ultimo mandato del Frente Nacional a cargo del
huilense Misael Pastrana Borrero.

1970 - 1980 La consolidacién organizativa y la educacion. Este periodo da la
bienvenida al bachillerato nocturno Alfonso Lépez Pumarejo que operara en €l barrio, ala
creacion del Hogar Infantil Santa Isabel el 13 de septiembre de 1973 y posteriormente a la
creacion del Colegio Oliverio Lara. Asi mismo se logra la pavimentacion de las vias
principales del barrio. En este periodo se consolida € proceso organizativo barrial, los
espacios conseguidos y el respaldo popular son producto del trabajo de los comitésy de las
personas que los integraron. Se consolidad a su vez & Grupo escénico del Sur con la
participacion en el festival Internacional de Teatro en México con la representacion de
obras sobre el origen de los barrios del sur y piezas de Gustavo Andrade Rivera. Asi mismo
se logro que laruta de los buses incluyera Santa I sabel, 10 que permite que poco a poco sus
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habitantes se vayan integrando ala dindmica de la ciudad, Neiva Antigua se encontraba con
Neivala Nueva. Eran épocas de fuetes confrontaciones, se consolidaban las guerrillas de la
FARC, el ELN, e EPL y € surgimiento del Movimiento 19 de abril M19. Mientras tanto
Juan participa de la actividad artistica barrila a través del Grupo Escénico del Sur y luego
de un tiempo decide irse a Bogota donde es vinculado a la Universidad Nacional como
guarda de Seguridad.

1980 — 1991 Las transformaciones .La Toma de la Embajada de Republica Dominicana
le da la bienvenida este periodo de crisis y movilizacion nacional y barrial. Los barrios
del Sur inician su proceso de expansion con lo que se denomind Surorientales y Neiva
recibe su segunda gran explosion demogréfica en el siglo XX producto de los multiples
desplazamientos generados por € conflicto politico militar. Se han fortalecido y
consolidado los procesos organizativos de Santa Isabel, su experiencia es compartida con
los barrios del Norte y Oriente de la ciudad. Este proceso se suma a desarrollado por la
comunidad religiosa de los franciscanos quienes acompafiaban estos procesos a través de
las comunidades eclesiales de base CEBs. El Centro de Salud consolida la prestacion de sus
servicios y por la presion de sus habitantes en 1985 se logra la pavimentacion y
cementacion de todas las calles del barrio. Este periodo finaliza con la Acto Legislativo 01
de 1986 en € cua dentro de otras mas disposiciones con interés descentralizador, se
configurala eleccion popular del Juntas Administradoras Locales JAL y de Alcalde. En las
cuales Jairo Morera sera el primer Alcalde elegido por Voto Popular y e Barrio Santa
Isabel tendra una de las mayores participaciones en las votaciones de JAL y de Alcalde.
Juan sera elegido de nuevo como integrante de la Junta tras su regreso de Bogota. Los
procesos de paz la entrega de las armas del M19 y la Constitucion de 1991 cierran este
periodo.

1992 -2001 La Crisis. Este periodo inicia con la conformacién de la Asociacion de
Proyectos Alternativos Comunitarios APAC en 1992 en e barrio como producto del
trabajo realizado por las CEBs y € cua se convertira en un Centro Alternativo de salud
también para los habitantes de la comunidad. La constitucion de 1991 va a generar
multiples desafios para la construccion del poder local en el barrio. Con el aumento de la
poblacién en la comuna proveniente de los diferentes procesos de desplazamiento
poblacional econdmico, politico, militar, social en e que Huila es punto estratégico, va a
recrudecer las condiciones de pobreza y exclusion de los Barrios del sur, la creaciéon de
nuevos asentamientos poblacionales va a complgizar la trama relacional y organizativa de
lacomunidad. Las necesidades por las que lucharon en décadas anteriores eran mucho més
profundas y en agunos casos diferentes. La carrera 21sur se consolida como e ge
econémico de intercambios de Santa Isabel y los Barrios del Sur, Misceldneas Chavita se
convierte en e punto central de referencia para estos procesos de intercambio comercial.
Esta carrera es € cana de comunicacion que conecta la Neiva Antigua y los Barrios del
Sur. Algunos de los lideres de la primera etapa del barrio han muerto y otros se han ido,
mientras que las nuevas generaciones desconocen los procesos del barrio y no participan en
ellos. Se finaliza este periodo con € inicio de una crisis de representacion y participacion
politica del Barrio. Mientras tanto Juan agitaba, participaba y buscaba € camino que
deberia continuar, en ese devenir se gradia de Bachiller en e Instituto Pedagogico
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Naciona para la reconciliacion y la paz y se convierte en guarda de seguridad en la
Universidad Surcolombiana.

2002- a la actualidad. Entre la Guerra de Pandillas y la construccion de paz. Luego del
11 de septiembre de 2001 se instauro un nuevo orden socia mundial, la seguridad de la
democracia amenazada era su baluarte principal, en Colombia esta transformacion se ve
manifestada con € inicio del periodo de Gobierno de Uribe Véez quien con la bandera de
la “Seguridad Democrética” y la convocatoria a la “Union Nacional” inicia
fortalecimiento de la Fuerzas Militares y la recuperacion del monopolio de las armas |o que
genera en recrudecimiento de la guerra en la zonas rurales del pais como la frontera
Oriente, Sur, Occidente y Norte del Departamento del Huila que por ende logra un aumento
en € vaciamiento rural ala ciudad y un incremento en familias desplazada que llegan y
salen y que en municipios como Neiva, y barrios como Santa Isabel se convierte en lugares
gue ofrecen una opcion para asentarse. Esta situacion va contribuir ala fragmentacion por
completo de las hebras de tejido socia que aln quedaban en Santa Isabel y se dardinicio a
un proceso de disputa territoria por e control del microtrafico de drogasy €l control de los
procesos delincuenciales de los barrios del Sur y Santa Isabel, al igual que Nelvay d
Huila, es € corredor geoestratégico para estas disputas. Se establecen grupos de pandillas
conformados por mas de 200 jovenes de los Barrios Bogotd, Galan, Santa Isabel y
Panorama, que van a formar una Guerra que le va costar la vida a decenas de jovenes y la
tranquilidad a los habitantes de los Barrios del Sur. Mientras tanto Juan decide iniciar un
proceso de formacion como Gestor de Paz y canadiza sus esfuerzos a servicio de la
comunidad convirtiéndose en Juez de Paz*® en e 2005, labor que redizado hasta hoy,
resolviendo cerca de 2000 casos, entre ellos el Acuerdo de Paz entre las bandas del Galény
el Bogotay la entrega de armas de mas de 100 jovenes del barrio.

El Pato, Neiva, Santa Isabel, seran los lugares de los que saldra, habitara y retornara Juan,
serén |los lugares que pese a sus idas y vueltas, las blsquedas en la selva o en otras ciudad,
serédn siempre a lo que querra retornar con su palabra, con sus sofiar, con su caminar. Su
Vidaestara atravesada entre @ conflicto agrario, € conflicto politico militar, lalucha por la
vivienda en la zonas urbanas y la construccion de paz, esta Ultima se ha convertido en €
aliento y en lalucha de su ultimos afios. Este es e con —texto del cual emergen las hebras
de vida hechas memoria, hechas biografia que Juan compartird con nosotros y nosotras en
los siguientes capitul os.

9 E| articulo 247 de la Constitucién Politica de Colombia de 1991 declara“"Laley podré crear Jueces de Paz
encargados de resolver en equidad conflictos individuales y comunitarios. También podra ordenar que se
elijan por votacion popular”. Y escon laLey 497 de 1999 que se declaralajurisdiccién de paz y crealafigura
de los jueces de paz como agentes mediadores de los conflictos en las comunidades y promotores de la
convivencia
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CAPITULO 2
Yo naci vinculado al movimiento agrario.

La historia que les voy a contar es la historia de un hombre humilde que quiere que antes
de desaparecer de este mundo terrenal, la gente conozca que el desplazamiento de La
Violencia fue muy largo y muy engorroso, que nos hemos venido muchas personas, que
hemos sido personas préacticamente perseguidas, primero por un desplazamiento y después
por reclamar los derechos del hombre, 1os derechos de cada persona, 1o cual me hatraido
suficientes problemas en lavida.

Yo naci vinculado al movimiento agrario, €l 1 de Octubre de 1946, en Las Perlas, Region
de El Pato, Caquetd. Alli llegaron a organizar todo, yo tendria unos cinco, seis afios, eso
hasta tractor nos iban adar, pero se fueron dando las cosas y nos dieron harta herramienta
para fumigar para las malezas, comida de las Naciones Unidas, porque resultaron las
Naciones Unidas alla, la Alianza por el Progreso®, tarrados de leche, unas cosas enlatadas
gue ago sirvio, ago nossirvio... porgue apesar de todo estabamos unidos.

Eran familias unidas entonces, yo recuerdo que era € primero que me sentaba en las
reuniones, yo era un nifio de seis, siete afios y oiaa mi papa mire que hay que hacer esto,
hay que hacer lo otro, digata cosa, alla se luché mucho, que si usted estd jodido y tiene su
finca entonces se hacia la famosa minga , todos nos ayudabamos, entonces eso como que
esforzaba mucho a movimiento, eso eraorganizacion y si habiaqueir donde don Fulano y
luego donde Zutano ,se hacia.

Eso era como més unaintegracion para acercar alafamilia, muchas veces de unafamiliaa
la otra tocaba desplazarse tres o cuatro horas para ir hasta ala a trabgjar todo el dia'y
muchas veces quedarse alla uno o dos dias mientras se terminaba el corte de lo que habia
gue hacer: rozar, jrozar! e imaginense que yo era un nifio.

Yo no tuve juventud, mi juventud fueron los machetes y las escopetas y todas esas cosas
gue me tocaba que trabajar, me tocaba que trozar, me tocabair a conseguir la carne del dia,
entonces yo era e que decia hoy vamos a comer pescado, tocaba que ensillar una mula
vigia que teniamos y la mula nos llevaba como media hora, una hora, era més ligero ir a
pescar porgue yo sabia en donde estaban los pescados y de todas formas pues para mi fue
un éxito en la vida personal, porque yo me hice alos carretazos, alo que lavidame estaba
dando.

> Colombia establecié relaciones de cooperacién multilateral principamente con € Sistema de Naciones
Unidas a partir de la década de los 50, la Alianza Para €l Progreso que refiere Juan inicia en 1961 después de
la Conferencia de Punta del Este en 1961 y se extiende hasta la década del setenta, tal vez la alusion que hace
en este apartado se refiere a otro tipo de Intervenciones que se venia desarrollando décadas atréas con €
gobierno Colombiano.
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En e momento, lavida nunca me dio la satisfaccion de que I1ego una Navidad y que Ilego
un San Pedro y que, que me voy a poner?, no, nada lo mismo era Navidad era un afo
nuevo, ahi hay veces que celebrabamos con la comprade un vino, € Nifio Dios que le traia
a uno un tambor, asi una pistola de pléstico y otras cosas, eso eran los regalos que nos
daban, alas mujeres les daban un mufiequito de caucho y listo, todos sabiamos que la ropa
hay veces se caia de lo vigja, le pasaba lo del catre se caia por pedazos de lo vigo, eso
nuncase vio.

En e afo treinta 'y seis, mis abuelos Obdulio y Agapito llegaron y eran muy conocidos en
laregion en e Bajo Pato, ala fue mi juventud, mi nifiez practicamente porque yo no tuve
juventud, lajuventud miafue vivir en e campo hasta cuando I1eg6 la época violenta.

La Llegada de mi Familia a El Pato.

Nosotros hemos sido una descendencia de andariegos porque en e afio treinta y seis se
abrieron las puertas de El Pato parala gente que queria cultivar, se llamaban los colonos de
El Pato, nos decian o era e remoquete que nos habian puesto porque éramos conocidos,
éramos todos de origen campesino, € que mas sabiaahi no sabialeer, era el que mas sabia,
de resto sabiamos todo lo del campo, cuando iba a llover o no iba allover, cuando se podia
sembrar o cuando no se podia sembrar, que se podia sembrar, era una tierra muy favorable
para todo tipo de agricultura, para €l pan coger diario para poderse mantenerse la familia,
alverja, frijol, platano, yuca, eso era muy hermoso ver eso con hada, no habia necesidad de
abonarlo, lo que uno tiraba, |legaba la casuaidad de que uno llevaba para hacer jugo lulo y
llegaba y tiraba las pepas y a los seis meses ya estébamos comiendo lulo, eso era muy
ligero €l proceso biolégico de las cosas.

El Pato era anteriormente terrenos de La Hacienda Balsillas, de la Familia Perdomo, en ella
trabajaba Rafael Gonzalez, un palermuno, que en 1916 decide renunciar a su trabgjo y
fundar la finca “Las delicias’ en San Antonio de Fortalecillas. Pero en € afo de 1921,
luego de andareguiar mas de cinco afios por la cordilleray en busca de aguella tierra donde
se daba todo, funda al lado del rio de Las Perlas, conocido como Las Vegas del Porvenir, o
actualmente como Bgjo Pato, lafinca Las Perlas.

La Hacienda Balsillas estaba atravesada en el camino de San Antonio a Las Perlas y los
herederos de Perdomo no permitian que la gente pasara tranquilamente, esto se convirtié en
una problemén que e gobierno le dio a favor de Rafael. Esto hizo que llegara mas gente
proveniente del Huila que habia escuchado las aventuras de él, entre ellos llegaron Damién
Cardozo y otras gentes de San Bartolo, Vegalarga, Palermo, Rivera, Neivay Motilén como
Agapito Tovar, Casimiro Pedraza, Gregorio Cordoba, Pedro Campos, Juan Alvarez,
Ricardo Alvarez, Antonio Diaz, Obdulio Tovar, Marcelino Soto, Arcadio Ramirez,
Prospero Rodriguez y dofia Ramona Sunce.
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Dos de los colonos que llegaron fueron Agapito Tovar y Obdulio Tovar, Mi tatarabuelo y
abuelo. Mi tatarabuelo Agapito era de Hobo y junto con su hermano pronto consiguieron
sus mujeres y se fueron para Palermo, uno se fue para dlay € otro se fue para Rivera
Estando en Rivera se oia que iban a colonizar e Pato, que iban a dar tierras, ellos eran
trabajadores, muchachos jovenes en su tiempo, porque mi abuelo era del siglo pasado, dd
noventay cinco, y € otro de mil ochocientos noventay seis, ellos se llevaban un afio.

Les prometieron que les iban a dar un pedazo de tierra all, porque ellos no tenian, ellos le
trabajaban a todas estos ricos de por aca de Rivera, a los Lisboa, a los Liévano a los
terratenientes que habian, porque esos eran los duefios de précticamente de Rivera y de
Neiva En cierta ocasion fue hasta all4, alto, narizon, voz de mando, voz de militar, €l era
muy oligarca, vestia de blanco por lo regular ellos fueron los que los llevaron a El Pato, con
lafinalidad de que lesibaaregaar o a plantear la situacion de que trabgjaran latierra, que
ellos cerraran y que les diera un porcentaje de lo que sacaran entonces que por determinado
tiempo, cinco afios, que eso fue practicamente el trato, le cedian lastierras que ellos querian
y fuerony les cumplieron.

Eran tierras muy buenas o son tierras muy buenas, eso casi no necesitaban ni abono, eso 1o
gue se sembraba eso mismo se daba. Aproximadamente como unas ciento veinte familias
entre ROviray Los Toches eso habia, todas familias reconocidas trabajadoras que entraron
en ese momento, en ese tiempo.

Por giemplo los que Ilegaron de alto Rovira, todas esas veredas circunvecinas, la situacion
era que llegaban como Los Tovar, entonces siempre iban los Tovares primero [legd mi
tatarabuelo Agapito y después Ilegé como con diez, doce hijos y su sefiora entonces ellos le
pusieron Gran Chaparral. Ellos pensaban en € ganado, porgue ellos fueron de Palermo y
Riveray estos pueblos han sido més bien ganaderos y resulté que aléa se le cambiaron las
cosas, lestoco fue ponerse a sembrar porgque vieron la tierra negra, muy negra, una tierra
como si la hubieran abonado y se sabia que todo lo que se sembraba se va a dar, entonces
después llegd como a los seis meses el abuelo entonces después ya llegd mi papa, mi papa
iba con mi mam4, ellaerade Riveray mi papa de Hobo.

Ellos llegaron como en el afio cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco, ellos estaban jovenes,
apenas mi papa se habia conocido con mi mama, ellos se casaron muy jovenes, mi mama
YO creo que no tenia quince afios y mi papa tendria por ahi como unos dieciocho afios. Mi
mama era de los Losada de Riveray mi papa era de los Tovar conocidos en Hobo, es una
familia que viene de una ascendencia porque los ancestros, los abuelos de mi papa eran
yaguarefios y nosotros toda la descendencia que hace los Tovares Losada son de Y aguara
son nuestra sangre.

Mi papd era muy trabgjador, para donde lo buscaban iba, en ese tiempo estaban
construyendo la carretera Campoalegre, Neiva, 0 Neiva, Campoaegre, y mi mama por lo
regular, sdlia a la carretera nacional de Rivera a vender cosas y de ahi coger algun carro
gue latrajeraa Neiva. Dala casualidad de que ahi se encontraron con mi papéa se flecharon
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y a flecharse de todas formas se fueron conociendo, entonces mi papa comenzo a
frecuentar los suegros, a mis abuelos maternosy les cayd muy bien, era trabajador, porque
caia bien en todas partes, muy serio, muy responsable fue mi papa.

Llegaron en la década del cuarenta, fueron allaal ato y alalos casaron, alaen Rovira. Mi
papa se alcanzd allevar ami mama, por X 0 Y motivo le pegaron unajuetera ami mamé,
no seé por qué motivo, en ese tiempo s o castigaban a uno severo y no tenia que uno
torcerse para nada, era sobre normas y reglas tocaba que llevar uno lo que decian los papés.
Entonces se volaron y entonces fue cuando resultdo mi papa dli. Se habian craneado que se
iban para donde estaba mi abuelo Agapito y como é era tolerante con todo mundo y mi
papa era trabgjador y necesitaban mano de obra, le cayé como anillo a dedo, claro le
dijeron, “coja eso, pero un pedazo ahi, porque aqui estamos sembrando platano y frijol
gue en seis, ocho meses estamos recogiendo la cosecha”.

Mis papas después llegaron a Las perlas y ahi estaba una familia Camargo, habia como
unas cuatro familias en ese sector, que era el mas badio que habia porque la parte arriba €
alto y medio estaba habitado.

Las Perlas queda mas cerca de San Vicente, estabamos como a veinte minutos, como a
media hora caminando, en un carro se echaba un cuarto de hora eso eran cuatro casas, no
ahora eso es una capital y ahi fueron los amorios, mi mama quedo embarazada, primero fue
una mujer, mi hermana mayor, ella educadora ya esta pensionada y esta pisando sus setenta
afios.

Entonces entre los afos cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco, comenzo la presion terrible
gue ya los iban a sacar nuevamente, parece que habian puesto abogado para sacarlos y
entonces ya le gente comenzd a presentar resistencia, “no pues mire yo he trabagjado tanto
tiempo ahi, ustedes veran si me reconocen” decian, entonces no les reconocian nada, 1o que
conscientemente erad trabajo de dlos, trabajo de cuatro, cinco afos, asi pasaron las cosas
y los dgjaron un tiempo quietos.

Con € cuarenta y ocho aparecié un fenOmeno: la muerte de Gaitan. La muerte de Gaitan
cambi¢6 toda la época de Colombia, la historia de la vida politica porque comenzaron a
venir gente, unos a irse a esconder por ala y otros porgue eran militantes de una u otra
fraccion, asi de derecha o de izquierda, y comenzd un proceso dificil que nadie podia
confiar en nadie.

En 1948, comenzaron a llegar nuevos a vecindario por la intensa guerra que se formalizo
por la muerte de Gaitan, la gente buscaba restablecerse por |0 menos cuidar la vida
Llegaban familias completas huyéndole a la violencia pero la comunidad ya se encontraba
organizada.
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En e cincuenta y dos o cincuenta y tres e “Mayor Richard” viene de la guerrilla de
Manuelito, con la columna de marcha liderada por é a la region, ubicandose en € medio
Pato, sitio estratégico para conectarse con € Llanoy € Tolima.

Alla, € “Mayor Richard” funda e movimiento agrario, en € medio Pato organiza €
Sindicato Agrario y saca de laregion a Los Limpios, quienes por esa época liderados por
Pacho Tafur, que era de la gente de Gerardo Loaiza, estaban entregados a gército y a
cometer actos de pillgje.

Eran orientados por la gente del Partido Comunista a través del Comité Regiond
Comunista del Sur del Tolima, con sede en Neivay de cuya junta eran parte Hugo Pargay
Martin Camargo, Martin era uno de los comparieros de las familias que estaban ali cuando
[legaron Los Tovar.

Durante estos afios el movimiento agrario se dedicaa cultivar latierra después de la muerte
de Gaitan y é Mayor Richard le cambia €l vigje a las cosas y comenzamos el proyecto
agrario bien organizado en donde se beneficiaban todos los campesinos, la comunidad
sabia harto de organizar y nos organizamos, actudbamos en Minga, cada vereda se
organizaba a reclamar nuestros derechos con €l estado.

La nifiez

Bueno comenzo a llegar |a gente huida de la guerra, de la violencia que estaba encarnizada
en la ciudad y eso se motivo fue en la ciudad nos contaban cuando llegaban acd, nos
contaban que de noche también andaban aqui los carros del municipio y los otros carros
iban alas casas y que sacaban ala gente e iban y latiraban al rio, eso hay varias versiones
pero a igua que se reconocen, estaba muy pequefio tenia como cinco afios y entonces en
esa época Yo llegué alaescuela

De mi nifiez, hay muchos recuerdos muy bonitos, cuando no teniamos nada que hacer, nos
reunimos por lo general en familia cerca de las veredas en una parte o la otra, siempre diez
0 quince minutos en las casas. En ese tiempo ya habian siete hermanos pero muy pequefios,
el menor estaba de brazos, enseguida uno que ya tenia dos afios Jairo ese ya murio, murio
de nifio y de ahi para al& estaba un hermano que vive en Girardot que tuvo que irse y
estaba Nury, Miriam, en todo caso eran mas mujeres que varones. En las tardes, después de
las tres, cuatro de la tarde se paraba € trabajo o llovia 0 hacia mucho fresco entonces
haciamos rondas con las personas 0 muchachos vecinos y jugdbamos a mama chucha, al
gato y a raton, a que te cojo ratén a que no e qué cosa, bueno en todo caso un poconon de
juegos didacticos. Y o sabia mucho, eso me ayudo a sumar, restar, multiplicar, porque yo fui
un matemético, en ese sentido lo aprendi con |os juegos, que cuantos panes hay en e horno,
gue cuantos son...en fin.

Tenia cinco afios cuando se cred la escuela en € cincuenta y uno, cincuenta y dos,
anteriormente era primero seco, segundo, tercero y cuarto, no como ahora gque € prekinder
gue no se qué cosa, bueno, y habia un espacio para treinta y dos personas, € aporte que
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hizo el Mayor Richard fue muy grande, porque fue eso lo primero que hizo, primero la
escuela.

Y o eramuy dinamico, en ese tiempo, yo era el que me encargaba de no dgjar sinracién ala
familiay me cargaban con una escopeta de fisto para que les consiguieralaracion de cada
dia, ese era el quehacer de allg, ya que habiafrijol, habia plédtano y habiatodo, a pesar que
tenia hermano mayores pero ellos decia que yo era bueno para €l tiro, yo saliay alos diez
minutos |legaba con la racion: el venadito, la danta , bueno con la racion, o sino con la
pesca. Ahi pasaba un rio y ese rio nos daba mucho, ese era e rio Pato, habia mucho
pescado grande! y caminar diez 0 quince minutos y Yya venia con la racion, entones mis
hermanos me tenian cuento que era que yo iba donde e Mohan y que el Mohan me los
daba y eso me daban una cartilla tenaz y eso me motivaba a que yo fuera € tipo agil ahi
paratodo.

Alla existian hartos rios, € més peligroso era e Guaya, todo era muy fértil, la carne del
venado, eso era como arroba y media de carne eso tenia para un mes, dos meses ahi, y
mucho gurre y mucho armadillo. El armadillo era una carne muy deliciosa, todo era muy
delicioso, todo lo que corre y vuela se iba para la cazuela, eso |o buscaba uno era primero
por lasangre usted cogey lo matay se latoma, deliciosa.

El primer recuerdo

Yo lo primero que recuerdo fue e primer dia que disparé una escopeta que me dieron. Mi
papa me dijo “mijo yo me voy paraalla a corte que estan tomando para sembrar y ahi esta
la escopeta, tbmelay traigala carne, e amuerzo lo que tenga gque traer” y pues yo no sabia
nada de estrategias ni esas cosas y yo S decia que tenia un ojo, donde ponia el ojo ahi ponia
labala

Camine como media hora'y ahi veia que mi otro hermano que era mayor que yo, é ibay a
los diez minutos ya venia con un borugo o venia con carne, con venado entonces le
preguntaba a él y é me decia no es que tiene que ir donde sale la presa a mi me parecio
fécil ese diay eso quedd marcado en la historia, habian un poconon de guacharacas, como
unas seis guacharacas, esa escopeta era como calibre veinte eso pega muy duro. A Martin
(Camargo) le habia dado e general Rojas para a movimiento agrario un poconon de
escopetas para cada finca de doble cafion, eso era para que nos defendiera.

Y o tenia por ahi como unos seis afos, me pongo una escopeta y ahi como a diez metros un
pao ato y ponjij y yaiba llegando a mi casa y me pregunta mi hermano este Juan que
mato y ya iba como con las seis guacharacas en la mano y no me jodi, me tenian cuento
por eso, no que este muchacho esta muy peguefio y como se le ocurre mandarlo con esa
escopeta, le dije” yo soy un varon” yo les decia yo hablaba bien como un vigjo y sobre
toda la situacion que habiamos vivido y las carreras que habiamos tenido en la guerra.
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Alla habia una comunicacion que nosotros le llamdbamos efectiva, era el cacho, si usted
soplaba una vez era ojo, alerta 'y si era dos veces ya estdn aqui en todo caso se oia muy
pal pablemente, eso era la Gnica comunicacion de nosotros.

Mi hermano y yo ibamos & rio y haciamos las cosas que necesitdbamos en el dia si no un
dia antes o dos dias antes, deciamos esta semana que vamos a comer hay que traer una
dantay ya sabiamos que un dia ala semana para hacer caseria paratener paralacarne dela
semana, esto me datanto sentimiento, me produce... no esquellore, si no que me lagrimea
me salen las |agrimas me salen del corazon.

Entonces cogiamos un dia para la caceria nos ibamos en tour toda la familia, nos ibamos €
dia domingo que ese dia era que saliamos a pueblo, en esta semana no hemosido a pueblo
vamos atraer lacarne, entonces yo tengo visto, alaestan las huellasy muchas estrategias,
no qué es? una pata? no es una danta que viene para aca, entonces uno ya empieza a
conocer y uno a esa edad que le queda todo grabado entonces ya sabiamos en donde
encontrabamos una danta y sabiamos dénde encontrabamos los venados, una guacharaca,
bueno todo o que corriay volaba se le disparaba.

Viviamos bien alla, no se aguantaba hambre de ninguna especie y ese es e temor que
teniamos si de pronto nos llegdramos a ir a Neiva porgque nosotros hicimos varios intentos
de hacerlo, mi papéa era un trabajador incansable, é le salia para construccién y pegaba un
ladrillo perfecto, que le salia bueno paralo que fuera que para el ganado, que para vacunar,
sabia de eso, que para la agricultura para sembrar frijol, bueno paralo que se fuera, pero
uno decia que hacer en la ciudad? varias veces o analizabamos, era un chino creciendo de
Siete afnos.

Delaformade vestir y las Bajadas a Nelva

La primera vez que vinimos a Neiva antes del desplazamiento, como en € afio 58 cuando
era todavia un nifio, nosotros nos asustédbamos cuando veiamos un televisor prendido y los
objetos que veiamos ahi y cualquier ademan que hacia el tipo nosotros nos pegabamos que
susto, casi @ corazdn se nos totiaba de ver como hablaba esa vaina'y mi papa nos decia
usted es bien bobo, bien campesino, y nos ibamos a ver los televisores prendidos, ala a
frente del Maria Auxiliadora, habia uno y de ala nos veniamos a ver television, donde
habian televisor eran muy pocos y eso sirvid para abrir muchos campos, la gente desperto,
lo mismo la nueva tecnol ogia que vino de ahi para ac4, por g emplo la bicicleta, uno estaba
acostumbrado a caballo, a burrito, y € burrito lo llevaba a uno a todas partes ahi a
trotecito.

Entonces va cambiando la vida a nosotros fue 180 lo que nos cambi¢ cuando nos venimos,
aqui nos tocod colocarnos e alpargate, yo recuerdo a mi hermano, mi hermano era muy
vanidoso, €@ era mayor que yo y aun apargate de caucho, é le ponia cosas, le ponia una
cinta roja, ahi envuelta, y le decia la cinta del MRL y porque ddd MRL, pues del
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Movimiento Revolucionario Liberal y Queé Viva & Partido Comunista , usted no sabe qué
es eso le decia, eso erapamierday con € discutiamos y é no sabia nada.

El repetia lo que oia por la radio, en ese tiempo Caracol y Todelar, las trifulcas del
capitolio después de la muerte de Gaitdn hubo hartas masacres, € sabia harto de Gaitén, y
€l me decia ese es el que necesitamos en Colombia la gente no se habia conectado bien con
él, donde la gente se hubiera conectado, ese hubiera sido un presidente integral para
campesino para el trabgjador, porque é era e presidente de los pobresy eso o mato fue la
oligarquia 'y hay que vengarnos, é decia con todo, y a @ no le importaba, antes no le paso
nada.

El era un nifio todavia, tenia doce trece afios, é esta ahora en Alemania, @ tenia una
mentaidad de mucha avanzada y el leia cuanto papel cogia, papel leiay era autocritico, le
gustaba hacer critica con los amigos, é fue muy critico en esos aspectos y conmigo
también, y é queria meterme una cosa meterme otra cosa y yo le decia mire mijo eso lo
Ileva uno en ago que se llama sangre s usted no lo lleva en la sangre, usted puede llevar
unas ideas de avanzada pero si no lallevaen lasangre, practiquémosla,

Entonces decia pero hay que irse para la ciudad, aqui lo Unico que hacemos es masacrarnos
entre nosotros mismos y miren como van dado de vueltas las cosas, las cosas lo buscan a
uno y resulte cuando Ilegamos de alla que ser uno de los mejores dirigentes alla en € sur,
sin ninguno decirme, como que va corriendo € agua por debajo del puente y ahi va
aprendiendo cosas y fueron viniendo més cosas hasta que hicimos una organizacion muy
fuerte de amigos de compafieros de camaradas que se distinguian por € instinto de
pertenencia con la gente.

Entonces comenzamos a hablar de Gandhi y deciamos nosotros necesitamos un Gandhi
aqui en Colombia. A € le criticaba una cosa, que la lucha no se logra por la armas, é la
ganaba a puro verbo, pero a puro verbo no se gana nada, se gana es con las armas en la
lucha por el poder, mire como Bolivar gand, como Napoledn y me nombraba un poconén
de gente, y yo le decia es que usted tiene que estudiar algo que le sirva pero estudio fue
ingenieria Industrial, hubiera estudiado derecho, que yo pienso se hubiera hecho grande.

Bajdbamos cada nada a Neiva, nosotros éramos los chachos, la gente nos miraba, ellos
andaban descalzos, alé en El Pato, la mayoria de gente andaba descal za, alla ahora con la
Ultima tecnologia cualquiera tiene un par de botas, eso andabamos descalzaos y con
pantalon recogidos hasta la canilla hasta llegar a Neiva, también usaba pantaén cortico
tenia un pantalon cortico y era con unas tirantas, bueno venia con tirantas aqui y esa erala
tradicion nuestray yo le hablaba netamente de la gente huilense.

GoOmez era un médico prestante y ese si se ponia linos , eso era un saco blanco con sus
bolsillos con todo y un pantalén blanco y usaba sus zapatos normal pero la tradicion de
Ricardo Liévano hijo, padre, ellos usaron mucho eso, ellos usaron mucho la apargata, en
una ocasion fueron alla con alpargata y quedaban bien con ellas eran alpargatas de caucho
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comun y corriente, que eso daba la sensacion de sabroso, mire tiene harta plata como anda
bien vestido mire tenian llantas de avidn le deciamos nosotros unas suelas con llantas de
avion y bueno hablando de Neiva. La gente prestante de Neiva andaba toda de blanco.

Tipicamente hemos perdido una costumbre que yo les he recalcado a muchas personas,
nosotros por ley natural por ser huilenses y por ser opitas; la gente andaba en ese tiempo en
buen vestir, un saco blanco, un pantalon blanco no en poliéster, en lo més ordinario que
existia en ese tiempo no erajean cud era el otro que llegd después del jean, bueno de todas
formas, andaba en vestido, la gente andaba con una camisa de manga larga blanca 'y se
abotonaban a cuello y de manga larga eso queria decir que era de familia distinguida,
alpargatas, no cotizas si no alpargatas que viene de caucho.

Yo me calcé una vez una cotiza, la cotiza de fique y la primera vez que nos llevo eso mi
papa nos dijo ahora si se van a calzar bien unas alpargatas de esas y nosotros felices
nosotros le poniamos solle a las apargatas, le poniamos cositas y la gente le gustaba, eso
fue en Neiva antes del sesenta tenia como unos sei's, siete afios.

El Mayor Richard

El aparecio con una mochila alla, unas patillas, tenia buenas patillas, como poco cabello,
muy simpético, un tipo con muchas relaciones politicas, hubo veces que hasta plata nos
[levaba, usted tiene para e mercado muchacho, mire tome diez pesos, eso era harta plata,
Cinco pesos, mire es que traigo una carne antes de que se me dafie mire sdlelay me fritan
un pedazo y €l resto lo dejan para ustedes que vengo del Guayabero que vengo de tal parte,
siempre andaba mucho con mariachis con muchos personajes que tal vez lo acompafiaban a
él, pero no sabiamos que é estaba haciendo lalimpiada.

Sabiamos que é aparecia siempre armado y nunca lo veiamos, pero tampoco confiabamos
de nadie entonces cuando ya lo empezamos a conocer y que toda la comunidad asistié y
explicd en que andaba él, porque é decia que é era que é queria organizar la comunidad,
gue la comunidad estaba desinformada que habia una violencia en la ciudad, que era
importante que no se vinieraainfiltrar gente y que lo que queria eratratar de organizar.

Eso fue un cambio importantisimo, comenzaron a pedir ayudas en palas, en herramientas y
ayudas en general, se tratd también de hacer un dispensario de droga y todas esas cosas,
eso funciond y también como una proveedora, una proveedora para comprarle a los
campesinos en lugar de que se desplazaran a Neiva. En ese tiempo se transportaba hasta
San Antonio en mula hasta la carretera o hasta el puente y de ahi pasaban los carros las
chivas y recogian el camino era slper malo, treinta o cuarenta mulas las traiamos a Neiva,
aqui en € jardin en las canchas de futbol ahi era la llegada de todos, de toda la gente que
venia, se veniaen la chiva, tenia que usted venir muy enfermo para esperar un carro porque
habia un carro en la semana o dos chivas de Cootranshuila, desde ese tiempo siempre se ha
vigjado mucho para ese sector.
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La LlegadadelaViolencia, La*“Chusma’, La Muertey & desplazamiento

Aparentemente estaba bien todo y se oy6 después del afio cincuenta'y ocho que a parecer
los facinerosos, los bandoleros, que [lam&bamos nosotros, empezaron a cometer actos de
pillgje y no respetaban a los campesinos gque eran los duefios de alla que eso laidea era
arrasar hasta quemar las casas después de asesinar a las personas, los que lograbamos
salirnos de noche y estar por ala en las cementeras o dentro del monte escondidos, nos
salvabamos en muchas ocasiones, yo creo que €l padre celestial nos defendido mucho a
nuestra familia en ese sentido, pero eso era muy doloroso porgue ala las noches son bien
frescas bien frias, eso uno no salia, si acaso con una cobija y con un caucho para poder
cubrir acinco o seis hijos, tal vez para guardarse para protegerse un poquito del frioy sin
embargo asi hasta cuando tocaron la familia nuestra.

Se llegd una época violenta, en ese tiempo nosotros estabamos con unas parcelas y
superviviendo y de un momento a otro llegaron los que llamaban “la chusma’, hoy en dia
paramilitares, era la misma gente del gobierno y se cred lo que nosotros Ilamamos como
bandol erismo, Ilegaban y arrasaban con familias enteras y quitaban lo que uno tenia

Después de que vimos que ya era un hecho la situacién, porque uno ala no creia con ese
tipo de violencia que viviamos , nos libramos de una , antes de venirnos nos libramos de
otra, duramos como unos dos meses durmiendo en la selva practicamente y protegidos €
uno del otro. Hicimos como un frente de seguridad entre nosotros mismos, al menos para
avisar vienen por ali, ya vienen por ali, entonces eso como ala es como un embudo, va
cayendo va dando la vuelta hasta que cae a Balsillas.

Habia gente muy experta, nos sabiamos muchos trucos, ustedes saben estaba el cacho de la
vaca y fuuuu soplaba, si habia uno era peligro si eran 2 gque ya estan encima que hay que
hacerle a todo & mundo salir con eso y cerrar o dejar abierto las casas, la casa que
estdbamos viviendo, era una casa de bareque grandisima, habian hasta bodegas para
almacenar |os productos del pancojer, frijol, se cogia mucho frijol, entonces habian bodegas
grandisimas para eso.

Hay muchas cosas que uno recuerda, en esa primera masacre en donde estaba mi familia,
habia unos muchachos de apellido Rios, jovencitos que a ellos les hicieron el famoso corte
de franela y comenzaron a jugar futbol con la cabeza de ellos. Los limpios estuvieron
como dias es ese sector, entonces decian en tal parte hay rojos, fulano de ta vive en ta
parte y entonces vamos por €, o le hacian e seguimiento, para mi eran gente asesina, las
mujeres que veian que les caia bien y que eran solteras y que no tenia marido las sacaban y
las violaban al frente de los papaces de las mamas, por muy cobarde que sea uno aungque
sea un madrazo le echa uno a un tipo de esos, eso era una tragedia, eso era como una obra
de teatro, uno chillaba, €l otro le gritaba que no fuera hacer eso, y siempre |o masacraban
para siempre resultar muertos, eran los que caian en manos de ellos no se lo perdonaban , a
todos, los chulavitas tenia en esa cosa.
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Ustedes saben que uno como campesino, todo el mundo es bien llegado, no se ponia uno a
preguntar usted quien es, es guerrillero, del gobierno, de nada de esas cosas, Siho que uno le
servia e chocolate, € frijol, la arepa, y lo atendia como una personas méas, y eso se
atrevian y eso se ponian que éamos complices que nos e que cosas més. Se lo pasaban
preguntando por e Mayor Richard, y pues en ese tiempo o conociamos, sabiamos quién
era porgue lo veiamos pasar pero nunca teniamos ninguna relacion y en ciertas reuniones
gue citaba el grupo ibamos pero veiamos laforma de planificar €l trabajo.

Este era un trabgjo muy importante, hasta e afio 53, 54 que e Coronel Rojas Pinilla nos
mandd unas escopetas, de esas escopetas de doble cafidn, a cada campesino nos armo y ahi
el mangjo fue dirigido Camargo y Richard, porque ellos eran los que estaban ahi, y habia
otro poconon de gente, Lucho otros més, Joselo, y otros muchachos que ya no me acuerdo,
gue nosotros con laamnesiay la fata de contacto |as personas se le olvidan [os nombres.

Ellos nos aportaban mucho, en la parte logistica, lo dltimo que nos daban era
entrenamiento, nos decian mire esta escopeta se coge asi, yo tenia seis afos, siete afios pero
eso |le pegaba muy duro, y cogia'y PUMjj uno salia volando , sin embargo teniamos la
necesidad de la Ley de la Supervivencia

Eso me degjé marcado, porgue yo creo que lavida del campesino es unavida muy dificil, yo
donde no hubiera pasado la guerra que pasamos, yo estaria analfabeta no sabia ni leer ni
escribir, ese desplazamiento que hubo me sirvio fue para eso, para aprender mas de lavida.

En e afio sesenta recién pasado € afio nuevo como un seis o siete de enero volvieron asalir
“Loslimpios’ y yano quedaban si no dos grupos, se decia que habian salido por Colombia,
Huila, y una parte del Tolima porque en ella era si no chusma era la misma clase que le
dicen ahora paramilitar, la gente del mismo gobierno o de gente que habia estado militando
entre 10s grupos insurgentes y comenzaron a aparecer en € lado de Marquetalia y se
dividieron, parece que hubo una reunion entre ellos y se dividieron eran mil doscientos
personas que tienen la misma ideologia en una reunion se dividieron en dos grupos uno se
los trgjo Manuelito y otro se los trgjo otro conocido, pero estos vinieron y se lo entregaron
al gobierno los vistieron y los adiestraron los pusieron bonitos y les pusieron uniformes y
eso era los que estaban haciendo la vuelta por ala pero fueron despareciendo poco a poco,
unos dejaron de delinquir y otros los acabd la misma guerrilla y ahi termind de todas
formas eso.
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Figura 1. Manuel Marulanda Vélez reunido con un grupo de Autodefensa campesina en la zona de Marquetalia, Tolima, en €l
Sur de Colombia en la década de | os cincuenta.
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Entonces una tarde nos informaron de arriba, que llegd una persona en cabalo y dijo
salganse que los van a matar vienen por ustedes todos los Tovares que no se quede ninguin
Tovar, mi papa dijo no, nosotros frenteamos, el abuelo, todos, deciamos no vamos a
frentear a ver qué pasay mi mama dijo que ella también se quedaba jque nos maten!, ellos
eran jovenes, en ese tiempo tenian como cuarenta y ocho afios creo, mama también era
joven tenia como unos cuarenta y dos afos, cuarenta y tres afios y s sefior con los
hermanos, los tios, ellos desaparecieron también, se quedaron, a resto nos echdé por €
monte y empezamos a caminar esa noche toda la noche.

Salimos siete hermanos se quedo el més pequefio 0 sea el mayor, en ese tiempo tenia por
hay unos nueve afios y quedaron mi abuelo, e hermano de mi abuelo, Obdulio y Agapito,
mi mama, mi papa, ellos estuvieron y ala primer entrada ellos Ilegaron, los bandidos estos
[legaron diciendo que €ellos iban en paz y todas esas cosas y los encerraron ala y les
metieron candela y Ilegaron donde estaban las bodegas, eran unas bodegas de cuatro metros
por seis metros, en una parte metiamos € frijol y en otra parte la dverja y los qguemaron y
alla después de haberlos quemado fueron y los descabezaron, les hicieron € corte franela,
el corte de franela consistia en degollar a otro con un corte alrededor de cuello que parecia
laformadel cuello de unafranela, una camiseta.

Yo encontré ahi dos hermanos completamente descuartizados, todo desmembrado con un
corte franela, ese tiempo era muy triste ya que a todas las personas le hacian e corte de
franela para que no volviera a revivir porque muchas veces dejaban |la gente herida y
estaban con € tiempo vivo y eso les paso a muchos vecinos de ala de la comunidad.

Si, matarles hasta el espiritu decian, quitandole la cabeza. En una masacre de esas, las
sefioras embarazadas las abrian y € feto los atravesaban, se veia que los atravesaban, en
ese tiempo se usaba bayoneta en € fusil entonces utilizaban la bayoneta para eso, pero
traspasaban |os fetos, eso fue muy triste.

Yo creo que a uno le da mucha nostalgia recordar todas esas circunstancias y yo creo que
soy un tipo muy bueno y yo era e tipo méas malo del mundo porque a mi me destruyeron
todo mi futuro, mi vida, mi familia, todo acabaron con la mora y acabaron con todo,
digamos nos traumatizaron psicol 6gicamente, nosotros habiamos podido aportar mucho ala
sociedad porque éramos gente muy inteligente, muy dada a vivir comunitariamente,
pacificamente, pero digamos las cosas no se prestaron, € mismo gobierno atacaba y
atacaba y retacaba no hubo una mano, una manito como dijéramos del gobierno, porque
ustedes creen que con sus hijos y sefiora irse a las siete, ocho de la noche a comer y hacer
una cueva de hojas y de palma para quedarse ahi ala orilla del rio o como los gurresirse a
encaletar alla e irse y quedarse quieticos, ala los chinos no podian llorar, por gemplo los
nifios, mi hermana la més pequefia tenia como seis ocho meses de nacida por cuaquier
situacion lloraba, por s tenia frio, por s tenia calor, 0 porque tenia hambre entonces de
todas maneras se presentaba ese fendmeno era cogerla de la boca y cuando uno los veia era
gue atravesaban, hay va Fulano hay va Zutano, de todas formas fue muy dificil, era muy
dificil.
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Ese dia, que encontramos la situacion de que mataron a mis abuelosy a mi papay a mis
hermanos, no vimos otra instancia Sino0 que venirnos, venirnos, entonces los hermanos
mayores dicen: no, salgdmonos ligero porgue nos van acabar a todos y vigiamos con la
ropita gue teniamos, en ese tiempo yo usaba pantalon corto y la bota de campo que utiliza
todo e mundo.

Duramos ocho o diez dias caminando por el monte, de monte a monte, hasta que salimos
por e lado de aqui de San Antonio, Ilegamos primero a una vereda, San Antonio era muy
pequefio, no habia mas de treinta casas y nos venimos a Neiva caminado porque |os carros
eran dificiles en esos tiempos y |la carretera basicamente era a caballo todo y los que no
teniamos caballo o o otro teniamos dos o tres caballitos, toco que dejarlos porque toco que
sdir y dejar abandonado completamente todo, con unos cauchos con [o que dormiamos en
el camino, era practicamente las cobijas de nosotros en e monte, y con eso logramos
supervivir, teniamos harta comida si, mucho plaano, banano, lo que se podia...Alla
teniamos el lema que todo lo que corre y vuela va para la cazuela, o sino uno se lo come
crudo, logramos encontrar frutas, habia muchas frutas y con eso logramos sobrevivir.

Nos vinimos por puros desechos no podiamos coger la calle red, la carretera real,
pasabamos por |os potreros, nos pardbamos porgue era por lo general era bajando entonces
deciamos nos vamos atirar agui derecho por laorilladd rio.

Nosotros nos bajamos por e rio Pato y nos atravesamos o sea nos tirdbamos por ahi,
nosotros subiamos por Canaguare y saliamos por Andalucia, saliamos porque por ahi la
carreteraprincipal era practicamente parasalir a San Vicente.

Si nos metiamos por la principal, éramos asaltados por los grupos de “limpios’ ellos hacian
como retenes digamodlo asi para que la gente que salian y o requisaban y le quitaban lo
gue llevaban todas las cosas de valor, entonces nosotros tuvimos la gran ventgja y tras de
nosotros se vinieron las demas familias. La mayoria cogié esa misma ruta de Andalucia se
atravesaron por Balsillas, pasdbamos por un lado de Yopal vy legabamos a cruce de San
Antonio. LIegamos caminabamos, comiamos y chao.

Duramos como cinco dias caminando hicimos varias estaciones, en |as estaciones muchas
veces en la orilla del rio tomabamos agua y si veniamos muy cansados agua de panela, la
panela no podia faltar con nosotros alé, porque nosotros teniamos horno aléa se moliay se
sacaba la panela muy buena entonces siempre cargamos no € cOMo unos cuatro O Cinco
panelones, eso le da muchas calorias auno y por ahi los platanitos que veiamos tratdbamos
de dzarlos eso en € rio fue una travesia ni la tenaz no 1o pensamos después de la devuelta
después de que nos situamos , en ese tiempo no habia tele no habia nada o posiblemente o
habia pero no teniamos esa cultura porque vamos allegar a pagar un hotel, donde amane-



Figura2. El rio Pato, Caqueta
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ciamos ahi nos queddbamos, armabamos un cambuche con caucho, los cauchos que
siempre se utilizaba para poder convivir, para poder pasar lanoche quizas un dia, dos dias.

De la familia de nosotros nos vinimos dieciocho, entre mis hermanas éramos nueve y una
sobrina que también le mataron a sus familiares o sea a mi tio, se pegaron a nOsotros,
éramos dieciocho Tovares Lozadasy Tovares Avila

Nosotros quedamos: yo, mis hermanos, dos tios que aln viven y no estan por aca estan
lgosuno estaen Cali y el otro estden Medellin y un tio que précticamente é fue el que nos
vio muy asustados, porque ellos no estaban acostumbrados a la guerra, ellos no estaban
ensefiados a oir un tiro elos eran tipos muy sanos nunca un muerto alé, la gente moria era
de veglez pero nunca que de una pufidlada que mataron a Fulano, digamos que cuando papa
entro era lo mismo y @ vivia muy asustado no que porqué, era un macho pero le daba
mucho terror, porque decia que @ supiera que la muerte teniareversa, que € se hacia matar
seria por defender sus derechos, para que, toda esta gente sabia que era el gobierno pero
gue era pagado por los terratenientes , que fueron los pgaros, que a esta gente a los
Limpios le habian pagado, parece que fue asi, nunca se ha llegado a investigar, por ahi
habian personas que podian atestiguar todo.

Erala época del Mayor Richard, es la época en donde mi hermana estaba en un despegue
de las cosas que podia hacer como personas Utiles a la sociedad porgue €llas nunca se
metieron en esto ella si tiene, o tienen un rencor en € corazén porgue ella dice que las
cosas fueron dictaduras por € gobierno, por € estado, a pesar de que la dictadura de mi
general Rojas fue muy buena nos previno, nos ayudo, é a cadafamilia nos dio una escopeta
de doble cafién una Remington de esas largas, a mi papé le dio hartas cajas de municion
para la defensa, de todas formas, a eso le atribuyd la muerte mi papa, € tenia un buen
amigo y resulta que el amigo oia los comentarios e ibay les avisaba alé a la contraparte, a
los Limpios.

Yacas |legdbamos a Neiva, ahi habia unafinca, creo que era de los Barreiros, en la parte
donde actualmente esta el balneario de los profesores ahora e Club del Magisterio, lo
atravesdbamos y saliamos, eso no estaba como esta ahora esa carretera es nueva y aléa
saliamos d ato del Jardin. Quedaba méas comodo, por una parte ahi era mas quebrgoso y
habian mucha pendiente digamos estaba Rioloro y estaban otras quebradas la Torcaza, 1a
Cabuyay se nos dificultaban muchas cosas, ya teniamos de camino por ahi por e cruce esa
eralaveniday por ahi no habia ningin problemay era una parte plana.

Los Muertos

No solo ellos murieron ese dia, en esa masacre hubo veinticinco muertos, esa masacre fue
tenaz, nos dijeron hay que ir a sepultarlos, esta gente nos va a dgjar morir a los poquitos
dias y los trgjimos, los echamos en bolsas. En enero del sesenta, recién empezado el afo
nuevo, hasta la misma policia prestaron volquetas del municipio, hasta después del diez de
enero los pudimos traer y se sepultaron.
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A mi papé lo tenemos en una fosa, todavia en un osario pero ya no hay nadaen € osario,
no hay ni cenizas hace como unos diez afios miramos y tenia parte del fémur y parte del
craneo, en polvo eresy en polvo te convertiras, y eso es muy triste.

Después de que hicimos esas cosas hubo mucha solidaridad hay gente muy buena, el opita,
el huilense, vecinos, muchas familiaimportantes, nosotros intentamos llegar ala sociedad y
mostrar nuestros servicios, précticamente éramos discriminados, éramos campesinos,
muchos en las empresas nos trataban de guerrilleros, que venian asediados por la fuerza
publica que se estaban tomando El Pato, y no habia nada de eso, o que habia eran un
poconon de grupos del estado, del gobierno, que se hacian pasar por policias, con vestido
de policias haciendo pillge estaban robando todo lo que veian, lo que les sirviera se lo
[levaban, eso no tenian consideracion con nadie.

Mi papa tenia un billete de cincuenta centavos, le rompieron € bolsillo después de que
estaba muerto, no fueron capaces de meterle la mano al bolsillo, si no que le rompieron el
pantalén y vamos a ver que tiene este, le sacaron un billete de cincuenta centavos que €
tenia, todo lo contaban las mismas personas que andaban con ellos, entre ellos hubo gente
gue no se camuflo ayudaron a hacer presencia, que eran grupos grandes, pero gente de la
misma comunidad que sefiaaban, Fulano, aguel, que ellos son izquierdosos que no sé qué,
gue ellos son los que estan sembrando € terror, y eran mentiras, € problema no radicaba en
lo politico, menos ma que entro Manuelito y empezaron haciendo limpieza, los fueron
sacando y a que no se salialo fueron matando y Ileg6 otravez la tranquilidad en el sesenta
y dos.

A un hermano que iba a cumplir aproximadamente nueve afios, nosotros como pudimos |o
logramos sacar, y lo traiimos y se le dio cristiana sepultura en e cementerio, pues a los
otros familiares, ellos eran muy catdlicos y no les pudimos hacer mucho porque €llos ya
[levaban como unos seis dias ya estaban putrefactos y no le pudimos... contarles esto es
muy dificil parami.

Y o después de eso deje de ir como unos tres meses, yo era un muchacho ya de unos como
catorce afos y ya pues me sentia con rabia ya con todo e mundo, con esta falta de familia,
de mi papa, era como esa venganza, tuve la oportunidad de hablar con varias personas y
me dijeron que no tenia ningln reparo que tenia las puertas abiertas cuando quisiera
integrarme @ movimiento, aca puede venir sin ningun problema, me decian y para qué me
fui dando a conocer, todo mundo me estimaba
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CAPITULO 3
Llegamos a Neiva 53 Familias.

El 15 de enero de 1960 |legamos aNeiva cincuentay tresfamilias; casi todostios, primos,
hermanos, los familiares de Obdulio que era mi tatarabuelo, mi abuelo Agapito Tovar y mi
papa Juan de Jesus Tovar; € eramuy conocido en laregion porque € eraun lider comunal.

Practicamente, ya habia aparecido el Mayor Richard y é nos organizé como movimiento
agrario que fue mucho lo que se vio en el desarrollo de laregion, yo no tenia profesores, yo
no alcancé a estudiar ala, los estudios vine hacerlos aca en Neiva, nosotros no sabiamos
leer, ni escribir, por ahi sabiamos deletrear y escribir papa eso fue una cosa que tal vez mi
Dioslo iluminaba a uno porque nadie nos ensefid y llegamos con e propodsito de quedarnos
en la ciudad porgue para nosotros era muy duro volvernos. Primero estaba la memoria de
nuestros antepasados que habian quedado y habian sido masacrados por las personas esas,
los Limpios; decian que eran una organizaciéon del gobierno, que é mismo gobierno los
habia recogido y los habia vestidos de policias y ello cuando no salian tiznados, salian con
algun antifaz para que nos los conocieran , sin embargo se les hizo frente hasta donde méas
pudimos y se logré varias victorias con esa gente pero nos dio mas terror porque yo tenia
hermanas pequefias de afio y medio, dos afios, nosotros éramos una familia muy numerosa
y dijimos nos vamos y nos vamos y nos fuimos viniendo.

Nosotros llegamos y nos ubicamos en la parte alta del jardin, eso era de una familia
Barreiro y parece gue ellos nos tenian en mente a nosotros siempre porgue en ese tiempo
eradificil de pagar hospedaje y nosotros Ilegdbamos ahi, nos encontramos con los otros e
hicimos e cambuche, como a los cuatro dias llegaron otras familias, llegaron como unas
ocho familias con hartos e instal@bamos una carpa y nadie nos decia nada.

Al principio fue muy duro porque habia muchos problemas de colores politicos y més
cuando hay terratenientes, cuando hay todas esas cosas que involucran a la humanidad,
entonces ellos quieren mostrar el poderio, por 1o tanto como anteriormente no venian si No
como tres o cuatro familias no habia ningun problema; comenzamos a tener problemas con
la policia, fuimos muy asediados porque los muchachos pequefios venian enfermos, se
hincharon de tanto caminar, otros por € hambre; a pesar de todo, bueno o malo, alé, en El
Pato, de donde veniamos, se comia e desayuno, se comia el amuerzo, se comiala comida
y se comia las media nueves, alla& no se aguantaba, en cambio aqui al comenzar era muy
duro, lo que traiamos, la yuquita, € plétano asado, el agua panela era lo que teniamos y
después a esperar aver que.

Sin embargo, lafamilia se fue regando, nos fuimos regando, unos se fueron atrabajar con
unas empresas, otros a trabajar en lo que les saliera porque éramos gente muy laboriosa,
muy trabgjadora, unos se iban para la gaeria y alla en la galeria acomedirse a cargar
canastos, cualquier cosa les daban, cinco centavos, pero entonces nos rebuscabamos e
billete; se poniaa hacer é amuerzo alas tres de latarde, cuatro de latarde, era una sola
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almorzada. Hasta cuando |a gente conocio que éramos gente de trabajo y todas esas cosas,
se logré un avance muy grande porque uno ahi iba definiendo, ahi yo conoci un maestro de
obra, estaban construyendo el batalldn, estaban construyendo Bavaria y habia mucho
trabajo y estaban empezando a construir las casas de agui de Calixto y entonces también
hubo mano de obra que ta vez estaban necesitando gente y habia venido gente, mucha de
Bogota, muchos maestros de obra en esos tiempos recomendaban mucho y yo entre con la
rusaatrabgar.

Ibaa cumplir catorce afios, de pronto, un diallego un amigo delaizquierday dijo “vamos a
ver si negociamos con € doctor Duque unas diez o doce hectéreas que € |e estd debiendo
un poco de impuestos a municipio” y fuimosy no pasd nada. Como un afio y medio
después de estar alli empezo a hacer la presion de la policia, nosotros haciamos moya para
sacar e agua 'y tomarnosla, esos individuos se entraban a media noche 'y defecaban en
aguague teniamosy empezo a cerrarse el cerco.

El encuentro con Neiva

La Neiva era una cosita muy pequefia, practicamente Neiva era sino hasta la Estacion en la
toma existian unas tres o cuatro casitas o Unico seria el acueducto arriba, yo lo describo asi
la hacienda esa, la hacienda esa era de los Barreiro con esa gente lo logramos, porque
nosotros teniamos organizado, tan pronto como llegamos, dijimos vamos a organizarnos
hagamos un comité, un comité de trabajo que se encargue de buscar como nos dan un lote 0
nos dan un hospedaje en un lote y nosotros limpiamos, que nos dgen ahi mientras que
buscamos donde trabajar y a donde ir a pagar un arriendo, unos ya venian solventes unas
familias en vista de la situacion que se presentaba ahi se fueron a otras partes, nos vimos
asediados por la fuerza publica, nos quedaban los Ultimos recursos que trajimos de El Pato,
no nos daban agua y empezamos a hacer una pozeta, una pozeta es que cavamos 'y a metro
ya conseguiamos agua, esa agua la sacdbamos y la herviamos, le haciamos tratamiento
servia para comer diario, esta quedaba muy lgjos, de ahi nos tocaba queir a Las Ceibas, hay
Veces en cantinas, en un burro que habiamos dejado, en una mula de a dos cantineadas de
agua teniamos para el dia, Las ceibas nos quedaba lgjos, pero hay veces que tocaba hacer
ese gjercicio para poder llenarla alé, habian de las cincuenta y tres familias, unas seis
tenian alguna sol vencia de unas vaquitas, que tenian por ahi recursos, vinieron y arrendaron
casas, por giemplo la primer casa que arrendaron valia siete pesos en El ventilador, un
rancho vigo que no tenia agua, luz, acanzaron a estar unos dias pero no se aguantaron y
decian nos vamos.

El ventilador también tuvo un ciclo muy bonito, en la parte que Ilamaban la segunda pila €
estado |le habian hecho unas pilas, les dieron unas abercas como de tres metros por dos
metros de dto y llenaban de agua las volquetas, unos tanques que tenian iban y Ilenaban de
agua, pero eso era muy triste, pues habia mucha gente necesitada de todas esos sectores,
sectores que eran baldios.



Figura 3. Foto de la ciudad de Neivaa
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inicios de la década del 1960.
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Figura 5. Foto de la Estacién del ferrocarril en la década de 1950.
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Lo que ahora es € rio del Oro eso estaba lgjos, uno encontraba hasta congjos, muchos
congos y eso habia mucha caceria, pero nosotros desistimos de eso y nos vinimos, yo ya
tenia como catorce afos, yo encontré un buen sefior que me dio trabajo, se vio e cambio
también, mis hermanos empezaron atrabgjar por ahi y fueron conociendo la ciudad, y ya
podiamos ir donde Fulano, este nos puede ocupar un dia otro dos dias y asi voleando rusa
alla cualquiera de nosotros sabia hacer de comer y mientras estadbamos conociendo la
ciudad, se nos metio lafuerza publicay se presentaron unas agresiones.

En Neiva no existia lo que es Calixto, ni Sendas ni nada de eso, eso era puro, nosotros le
[lam&bamos mangones, eso habia puros mangos, mangos sembrados y cuando llovia se
hacian lagunas, por lo general a mi me gustaba venirme en ese tiempo a donde estaba €
tren, llegaba el tren agqui venia la gente y nos veniamos a descargar y muchas veces
estdbamos sin la comida y nos la rebuscdbamos, veinte centavos, treinta centavos con eso
haciamos un amuerzo completo o una comida completa y nos tocaba que irnos de ahi para

ala alo que erala“troco”™.

La “troco” era cerca de la Estacion, donde venden gasolinas ahora, en Alquin eso habian
dos, tres tanques grandes en donde estaban trayendo no sé de donde petréleo y lo estaban
acumulando ahi y le decian la “troco”, €l tren estaba ahi y cargaban y echaban el petréleo
crudo selo llevaban para La Dorada.

La Libertad no existia, La Libertad nacié paraelamente, habia una que otro rancho pero no
traian lainsignia que ellos traian y eso era tener un barrio que se llamara La Libertad, ellos
venian también de otra guerra, Nosotros tuvimos varios encuentro con ellos, pero cada uno
perseguia lo mismo, nosotros estabamos casi coronando o del lote lo de Santa Isabel que
yalo teniamos practicamente coronado y sabiamos que ya estaba, invitamos a unos a gue se
guedaron ahi, llego gente de Guayabero, de Rio Chiquito, gente de Marquetalia, eso fue
tremendo porgue eso paulatinamente se dio un proceso muy dificil cuando se gesté lo de la
toma de Marquetalia, empezaron a ver muertos y mataron a Mariachi® , eso se recrudecié
la vaina un poconon de locos armados con buenas armas eso por donde pasaban arrasaban
todo e mundo, no le temia ala muerte, y la gente empezé a sdir de dléy llegar a Neiva,
entonces Neiva era una cosita, de la Estacion para aca existia e Diego de Ospina, €
Ventilador, donde habia una principal concentracion en ese tiempo era en la plazoleta de
San Pedro y en la Gdleria.

> Eran los espacios donde se almacenaba gasolina que se traia en tren, terminal es correspondientes a la Codi
y alaTropica Compani y conocidos popularmente con ese nombre.

>? Fue uno de los guerrilleros liberal es que se acogié ala amnistia decretada por Gustavo Rojas Pinillaen
1953. Poco después, regrest alalucha armada, volvié a amnistiarse en 1958 y colaboré con el gército enla
persecucion de los guerrilleros comunistas.
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Figura6. Foto del puente sobre €l rio Las Ceibas
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Cuando llegamos aqui abrieron un doble puerta a Neiva yo lo veia como una pesebrera
grandisima, cercada por cuatro rios, en donde veiamos como ibamos a defendernos en la
vida, nos buscaban como trabajadores, como albariiles, como trabajadores rasos.

Cuando llegamos a la parte de abgjo, Ilegamos a este tiempo entre febrero y marzo, porque
la masacre de mi abuelito y de mi papa fue € quince de enero. Nosotros mientras
arreglabamos vigje pensabamos que podiamos llevar y con cuantas personas podiamos
contar, porque todo habia que llevarlo a hombro; para poder baar, hubo amigos por ali
gue dijeron vayanse por ala no vayan a tener problemas por ahi, nos hicieron la ruta, en
realidad no tuvimos problemas, no ocupabamos la via principa si no que ocupabamos los
desechos y las vias donde podiamos rodar y nosotros |legamos més o menos ahi € quince
de enero del afo sesenta, de ahi estuvimos todo €l afio sesenta 'y parte del sesenta y uno
como un afo larguito creo pues ya la presion fue tan justa que se nos murieron unos nifos
ahi entonces los enterramos.

Y a habfa una conexion en ese momento con el Gobernador®, para que nos ayudara ya que
nosotros estébamos muriéndonos de hambre y estébamos en una situacion muy dificil.
Aunque a pesar de que no se daba comida diariamente, era una comida diaria, pero era muy
dificil, si usted est4 ensefiado a comer tres 0 cuatro veces y comer solo unavez, nos parecia
gue se nos habia venido € mundo encima y era como envenenados, cada uno salia de
donde estaba, a lo dltimo hicimos un encierro ahi con alambre de pla como unos ciento
cincuenta metros cuadrados, no teniamos uno mas y ya estabamos muy asediados por la
fuerza publica muy asediados pues habian malos entendidos discusiones continuamente con
la fuerza publica y habia un Sargento Rivera que era malisimo y é nos decia que nos iba a
dar mucho problema que nos iban a asesinar y eso nos daba mas susto, ya a lo Ultimo
degjabamos a la familia y durdbamos cuatro o cinco dias sin ir nos queddbamos por ahi
deambulando en las calles.

Las amenazas de la Fuerza publica

Eso era un Sargento Rivera me acuerdo tanto, me quedd muy gravado, una sefiora que
estaba en embarazo parece que esa sefiora abortd, eso pasaron muchas cosas, los chinos
empezaron a enfermarse por €l agua porque estaba viniendo contaminada y sin embargo
comenzamos a hacer la gestion fueron bgjando ya como en a afo sesenta y dos fue y
vieron €l estado en e que estabamos viviendo ya se habia muerto un chino, yalo habiamos
enterrado.

“ No ustedes estdn muy bien no necesitan nada sigan ahi” dijo Max Dugue cuando fue a
ver la situacion en la que nos encontrabamos y se mont6 en e carro en un Volkswagen
pequefio y se fue no sele movid el ama, e corazon, no s&, en todo caso como a mes nos
[lamaron y nos dijeron que nos necesitaban a la entrada del barrio y pues todos estdbamos

>* Durante e periodo de 1960 a 1962, en € inicio del Frente Nacional, fueron Gobernadores del departamento
del Huila, José Domingo Liévano Perdomo (1960-1961) y Julio Bahamén Puyo (1961 -1962).
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temerosos habia mucho asedio de la fuerza publica preguntando nombres preguntando
cosas sobre todo nosotros |os hombres, habiamos treinta'y cuatro hombres, personas desde
diez afos en adelante hasta personas de cincuenta y ocho, cincuentay nueve e que més de
edad tenia y entonces yo mandé primero ami hermanay le dije vaya mire que esta pasando
porgue yo estaba en lo legal estdbamos reclamando un derecho para poder tener un
cambuche, aver s nos ibamos a vivir, mande a mi hermanay al ratico venia a la carrera,
yo crei que nosiba adecir escondase.

Ella venia muy contenta, me dijo “Listo, camine vamos a conseguirnos esto”. En esa época
estaba el cura de Quebraditas comenzando a construir y habia un poconon de guadua que
habian utilizado para hacer la primera parte de la Casa Cura a pie de Quebraditas entonces
fuimos y le contamos “no digale a la gente que venga y me quitan todo este basurero que
tengo” dijo e cura, ahi habia buena guadua y tegjas de zinc y harto pgjoy pues ninguno de
nosotros teniamos solvencia econdémica para comprarlo pero conseguiamos para la comida
pero necesitdbamos mas para comprar un tegja de zinc ,si acaso para comprar un rollo de
pajoy, pues en ese tiempo reuniamos y valia cuatrocientos ochenta pesosy €l rolloy no lo
teniamos entonces si le desocupamos eso a cura, entonces e mismo dia estabamos todos
ahi yalistos parair abajo, a otro lado del rio del Oro, alla quedaban los terrenos de Duque.

Llego Duquey llego el personero del tiempo, bueno nos habl6 a nosotros “el doctor Duque
ha sido muy bondadoso con ustedes sobre todo con los colonos de la familia del Pato” eso
fue Joagquin Sandino. Sandino era el personero de la épocay Rafael Azuero Mancholaerae
alcalde y ese précticamente no se metia en nada no tenia voz de mando, s no era
manipulado por Felio Andrade y por otra gente que pertenecia al estado que siempre
habian mangoniado |a parte de esa guerra que es que era una guerra tenaz, uno no podia
ponerse una camisa blanca ni unaroja, eso era desastroso.

A mi tio lo mataron en La Mascota por eso, la policia lo obligb a quitarse la camisa roja
gue tenia, “no quitenmelasi es que estan varén” dijo é, asi con esas palabras. Entonces un
godo, un perseguidor le dispard, le disparo a é y otro tipo que le decian gota de plomo un
Perdomo, ese acab6 de morir hace poquito murié como de noventa y ocho afios, ese vivio,
en ese momento.

Los Lotes de Max Duque

Ya habiamos levantado amigos y para concientizarlos que tuvieran un sentido de
pertenencia con nosotros y yo les decia esto es una lucha, de todas formas yo ya habia
crecido mas ya habia cumplido los dieciséis afios ya maduro y no me creian, bueno hable
con varios personges de la época que se interesaron mucho en la vida de nosotros y una
vez se nos presento el doctor Duque Gomez, “queria mirar en qué estado estaban ustedes’
fueron las palabras que él nos dirigio, un sefior alto, mono, parecia gringo, oji azul, llego
en un Volkswagen “no pero ustedes estan viviendo bien, vea agui tienen todo porque yo
gueria cederles como unas diez hectéreas que se fueran para ala pero no yo sé que estan
bien” nos dijo, en eso habia un personero hasta buena gente y dijo “no mire ellos estén
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muertos de lased, yo era flaco pesaba cuarenta'y dos kilos, todos éramos flacos, delgados
dijo “no eso es de cargar d fusil, ustedes viven cargando € fusil por alé por eso es que son
asi esos fusiles pesan” y le dije doctor 0jo con eso porque eso es ponernos la lgpida en la
espalda. Bueno, de todas maneras quedo sentada la situacion, € fue y nos miré con todas
esas cosas, como a mes, pasaron el hondazo, yo estaba por ala trabajando donde un sefior
voleando pico y pala, que habia una reunion para los que estaban all& porque €l personero
el doctor Sandino, que era en ese momento Joagquin Sandino, habia confirmado que ibamos
amirar los terrenos, como ya teniamos |os comités de trabajo asignados ya teniamos comité
de salud ya estdbamos bien organizados gracias a Dios les dieron més fe ala situacion, €
comité de vivienda estaba compuesto por gente muy buena.

Nos organizamos mejor , ya comenzamos a hablar del comité de vigilancia, después de eso
aparecio € personero Sandino y el alcade de su tiempo Rafael Azuero Manchola y
Sandino que era €l personero y el gobernador que habian hecho una negociacion con €
doctor Duque pero que tenian un inconveniente, no sabian que nombre le iban a poner a
barrio y € Unico inconveniente que estaba poniendo el doctor Duque era que teniaqueir €
nombre de la mama de é que llamaba Isabel entonces aguien del comité dijo eso no hay
ningun problema le ponemos Santa Isabel. “Ah bueno, Si eso es asi, entonces vamos a
firmar”, entonces llamaron a doctor Dugue no lo localizaron quedaba cerquita de la
hosteria Matamundo, tenia la clinica ahi y fueron y lo ubicaron y si d momento estuvo ala
el doctor Duque, sele dijo que lagente aceptaba que quedara el nombre de la mama, |sabel
Ospina de Duque, que quedara Santa Isabel; dijo bueno entonces escriba en un parégrafo €
nombre gue le dan, eso quedd en la escritura porque a él le hicieron un camba ache por €
no pago de impuestos de tantos afos, e cedia ese lote por ese vaor y le puso € valor, no
recuerdo e valor, como trescientos pesos 0 trescientos ochenta pesos en ese tiempo era
harta plata, como unos tres millones o0 no, como treinta y ocho millones, bueno ,digamos
no se, en este momento como era la plata ahora pero s era como unos trescientos ochenta
pesos o tres mil ochocientos pesos.

La Llegada a Santa | sabel

El mismo municipio con las volquetas que tenian nos sacaron de ala y llevaron a Santa
Isabel para estar mas tranquilos. Todas estas familias arriba eran un problema, a plena
conciencia era un problema, pero estdbamos era superviviendo, porque era la vida de
nosotros, digamos que estabamos muriéndonos, que estabamos haciéendonos matar
pudiendo encontrar otros horizontes esa eralaidea.

Nuevamente hicimos otro censo resultaron como seis familias més, eran familiares de la
misma gente que estaban ahi, se pegaron porque vieron la redlidad de la vaina, dijeron
escojan de aqui para ald, lapersoneria no tenia topdgrafos disponibles entonces cada uno
escogid su parte yo escogi un lote grande como seiscientos metros cuadrados y ahi
construimos una ranchalo que [lamamos unaranchaen pgoi.
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A medianoche tocaba que ir atraer el aguaad rio, € aguaeramuy buenaen esetiempo, la
gue teniamos para € gasto, hicimos la tipica moya, esa moya era agua muy buena, asi
[legamos a vivir nos fuimos organizando poco a poco con todos los comités, comité de
educacion, comité de salud, comité de vivienda, comenzamos a hacer encuestas para ver
cuantos nifios habian, pensando en una escuela comenzamos a golpear fuerte a tocar
puertas, para nosotros no habia nada, todo se limita précticamente a que nos tenian
discriminados, se decia que lo que sucedia en Neiva, todo pasaba alay nunca todo lo que
sucedia, sucedia en €@ sur, entonces fuimos a los medios, e comité de prensa, unos
muchachos dindmicos buenos con unos valores grandes echados para adelante, en ese
tiempo habian varias emisoras de gran impacto, el Loco Ucros tenia una de esas emisoras.

Lalucha por la Escuela

Era el afio sesenta y tres, a principios dd afio, se presentd una situacion muy dificil,
sancionaron a las emisoras por la cancion “El barcino” dijeron que era que le estabamos
mandando mensajes a los demés comparieros, fue cuando comenzé a llegar Manuel,
Manuelito a El Pato y comenzaron allegar los otros amigos y se recrudecio €l problema,
comenzaron a sacar a los bandoleros, los bandoleros eran los Tiznaos y los Limpios, y
luego la gente lo acogio asi y teniamos mas tranquilidad porque ellos con nosotros nunca se
estrellaron, la gente de verdad se ponia a disposiciéon de eso, yo no los quiero nombrar,
pero llegaron los amigos del pueblo, como yo les deciay yo alcancé a pegarme otrasidas 'y
venidas y sin embargo estaba ala a frente del cafion, a frente de los comités de
convivencia, toda la vida me he identificado como un conciliador de tiempo completo a
pesar de mi corta edad que yo tenia estaba sobre |os dieciséis ya iba para los diecisiete afios
ya me sentia un hombrecito y un hombrecito de palabra, yo decia que era de palabra, yo no
podia quedarle mal a la gente ni que me dijeran mentiras; cuando hablaba con cuaquier
persongjea que ibamos apedirle algo, le deciamos que no nos fuera a hablar mentira que
nos dijeran en realidad que si nos iba a ayudar o no; ya varios me conocian me distinguian,
se escondian los mismos politicos, las mismas personas, los alcaldes de turno no me
ponian la cara, no nos ponian la cara porque éramos comités, ya en el afio sesenta 'y dos se
hizo un censo con los muchachos comenzamos a hablar de la escuela, una escuela y
volteamos por todas partes y nada con e gobierno nacional menos e gobierno
departamental .

De pronto un amigo dijo “yo tengo una amiga, es unamonja gue es ladirectoradel Colegio
de la Presentacion porque no hablamos con €lla, ella de pronto, alé estudian son los hijos
delosricos, ledamoslaideaesa’ y si, una comision de educacion fue y hablé con ella,
guien nos dijo que estaba a disposicion y que buscaramos un lote bien adecuado parainiciar
la construccion de la escuela. “Yo voy a hablar con las hijas, las que estan terminando”
dijo lamonja, en su tiempo en € afio sesentay tres estaban terminando e bachiller una de
las Liévano o varias de los Liévano, las muchachas estas en ese tiempo, las hicieron ir una
vez, nos pegamos una llorada.
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Laguerra se gana asi, con esafortaleza, 10 hicimos para nosotros, era una puerta grande
gue se abria y se iba a saber que la educacion iba a cambiar las cosas, con la educacion
iban a cambiar esos muchachos que iban a ingresar a esa escuela, eso fue abrirles las
puertas y eso era darle otra oportunidad ala gente, 10s que venian detras de nosotros.
Teniamos que tocar puertasy era unaobligacion del gobierno, una obligacion del estado de
ir donde nosotros y no irles a decir cien doscientas veces, eso para nosotros era como una
humillacién, no sé cuantas veces hicimos la intencién y nadie nos contestaba, a los chinos
les tocaba desplazarse hasta el centro, pasar €l rio que era mas bien aguatudo y eran nifios
pequefios.

Comenzamos con cuarenta, cuarenta y dos muchachos con primero y segundo porgue ya no
habia més, después ya comenzd a ampliarse, se vinieron los muchachos de Planadas, luego
los de Rio Chiquito, nosotros acogimos a esas familias, se vinieron casi cuatrocientas
familias era mucha gente.

La Republica I ndependiente de Marquetalia y la lucha por el agua

Entre el sesentay tresy €l setentay cuatro y parte del sesentay cinco y comenzo una lucha,
se abrieron puertas entonces todo mundo protestabamos, pardbamos |0 que se sea, creamos
el comité de vigilancia, nadie entraba sin pedirle permiso a presidente de la Junta de
Accion Comunal.

El 4 de junio del sesenta y tres nos dieron la personeria juridica, otra lucha grande que
dimos, ya con personeriajuridicalas cosas fueron mas diferentes y comenzamos € proceso
paralelamente con la escuelay con laescuela yo comencé a dar mis primeros pasos porgue
yo iba para dieciséis afios, no sabia leer, era un analfabeta completo y eso me llevé a que
ingresara a la escuela central Ricardo Borrero Alvarez, yo soy de al4, alla estudiamos, nos
entendieron muy bien y nosotros é&amos gente muy inteligente, digamoslo asi, primero me
pasaron atercero y luego a quinto mejor dicho yo hice mi primaria en dos afios y mi Dios
gue le da privilegio a uno, uno ya a esa edad, ya con dieciséis diecisiete afios logra
terminar primaria es como yo terminar un doctorado ahora, eso eramuy grande.

Pero seguiamos teniendo un problema El agua. Las moyas que teniamos no eran
suficientes y estdbamos presentando un problema con los desechos, hacia fata €
alcantarillado. Teniamos la cueva del Indio entre la Carrera 19 sur con calle 4 sur esguina,
y uno ibay muchas veces estaba ocupada con un parroquiano defecando, entonces tocaba
esperar, hacer cola o buscar e monte, pero era peligroso, entonces uno se desplazaba dos
minutos pero con temor.

Entonces cansados de que e gobierno de turno no nos atendiera en una Asamblea la
comunidad decide organizar una protesta. Hicimos un arco grande ahi en la carrera 19 sur
con calle 2 sur y le pusimos “Republica Independiente de Marquetalia’, fue un paro civico
a nivel del barrio, no entraba ni gente, ni carros, pues se tapo la Unica via de acceso a
sector del sur. Esto causo un gran impacto, duramos como 14 dias, nos visitd hasta un
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documentalista francés que grabo todo e proceso, Ilamamos la atencion a nivel naciona e
internacional, que eralo que buscabamos.

Después de un proceso de negociaciones se logra la instalacion del acantarillado y
comenzamos a voltear fuimos a Hierros Neiva, a donde Ernesto Duran Cordobeés -la sefiora
de é erala ded bambuco Inés Garcia de Duran- y también era e gerente de Empresas
Plblicas, miren ustedes tan berraca era la cosa, no teniamos agua, no teniamos luz, las
cosas se pueden cuando hay presion y cuando la gente exige, y cuando la gente se
emberraca. A este hombre le pegamos una encerrada y a los cuatro dias nos pusieron
acueducto propio, nos mando para que rompiéramos y nos metio como cuatro, cinco tubos
como cuarenta metros, esos tubos tienen como ocho metros de largo y mandé un carro de
esos grandes alé a la parte de arriba |la parte alta de Tuquila y se consiguié un motor de
corriente para mandar a traer el agua de ala y tuvimos agua como por diez afios y no le
pagabamos a nadie ni nada con agua propiay llegaba. Se construyeron dos albercas de 4 X
4 mts, una ubicada en la esquina de la 19 sur con cale 4 sur y laotra, en lacalle 10 sur en
frente de lo que hoy es la escuela del Emaya. No, eso fue una aventura muy tenaz pero lo
gue no me perdonaron y cuando més me di a conocer fue cuando declaramos la republica
independiente.

Mi tio.

Y a ubicados aqui en Neiva, en € sesentay cinco, é vivia haciatiempo agui, € vino como
por alden laépocadel sesentay uno, sesentay dos, en ese proceso gque estdbamaos nosotros

Es que Neiva era una cosa en el afio sesenta, a la orilla del rio habia muchos negocios de
bebida, eso parecia una zona rosa en sus tiempos y en donde esta ahora la Avenida
Circunvalar eso habian puros negocios de venta de cervezay trago, guaraperas eso era muy
reconocido, es més ahora en donde estala Universidad Surcolombiana en ese tiempo usted
iba hasta ahi y habia un caballo que daba vueltas en un trapiche de palo, y tomaba guarapo
de cafia, eso para ala en los afos sesenta 'y seis, ese era @ paseo que usted se daba vamos a
tomar guarapo e irse desde Santa Isabel hasta alla a tomar guarapo eso era un paseo ni €
berraco ir por la orilla de rio hasta ahi iba Neiva si sefior, ahi empezaron a construir
Candido, empezaron a construir paralelamente en el sesentay cuatro, sesenta y cinco que
hizo la primera casa mi tio Arturo, comenzé a hacer los primeros pinitos ahi después se
engancho con Bavaria, mi tio Arturo se metio con ellos, usted pregunta Arturo Tovar y le
dicen si € dejo huella agui, € club de Bavaria dgjo tantas cosas, € era un lider si, era un
lider innato con ideas buenas.

El vivio con nosotros, el secundariamente pretendia una muchacha cuando ya é vio que
podia sostenerse solo pues nos dejé anosotros y compro otra casa estando ya trabajando en
Bavaria, compré una casa cerca de La Mascota para abajo en la diez con segunda, compro
unacasay sefue ahacer vida con ella, tuvo cinco hijos con la sefioray como buen bavario,
buen tomador, tuvo mucho inconveniente en la parte personal con la sefiora, s hay un
borracho decente también hay un borracho... mi tio fue muy humanitario, é sentia lo que
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uno estaba sintiendo, 1o seguian mucho las mujeres, se mantuvo econdmicamente de
muchas formas, muchas casas logro tener varias casas, logro tener un bus urbano nosotros
le llamamos Cosepa™, el treintay uno y econémicamente nos benefi ciamos nosotros.

Figura7. Bus que se utilizaba para |os transportes urbanos del municipio de Neiva a partir
de ladécadas de 1950.

Antes de mandar la cucharada me acuerdo que nos estdbamos muriendo de hambre, aunque
no nos estabamos muriendo de hambre, estdbamos superviviendo porgue uno de hambre no
se muere, Yo he tenido ayuno unos ocho dias, quince dias, en la guerra eso si tocaba
caminar y caminar, corra hermano, y al menos eso 10 estructura més lo fortalecia estamos
en lo que estamos y vamos para adel ante.

Mi tio fue e apoyo para lafamilia, era como mi papa, yo le decia asi, hasta que por esa
guerrade colores |o mataron en La Mascota.

Las transformaciones de Neiva

La juventud no tenia casi entretencidn, la entretencion més grande era las canchas de
basquet, las canchas de basquet del Urdaneta Arbelaez, ya existia, no estaba totamente
construido pero la gente asistia mucho y era muy poquita la juventud que se movia ya
después se comenzd a hacer, por gemplo € Huila anivel regional fue campedn naciona de
basguet donde existia la Aplanadora, Chamizo , Rugeles, Rodriguez, yo los admiraba, yo
era un chino todavia, eso fue como por € afio cincuenta y ocho, en esos afios me recuerdo

** Se denominaba asf a los buses que pertenecian ala Cooperativa de Servicio Piblico COSEPASy aunque
liquidada en 1959 se les siguieron denominando asi alos buses de transporte piblico de laregién.
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gue vino Pacho, era yugoeslavo altismo como dos con veinte y é convivio como unos
cinco anos, nosotros le lavabamos laropa.

Esta era la antigua Neiva marcada por la Violencia, Neiva se comercidizo tanto que
cualquier parte empezo a crecer, por giemplo en La Mascota, 10 que erala famosa Mascota
Ilegaba |a gente de Rivera, la gente de por agqui cerca de las veredas la Ulloa, el Caguan, la
del Triunfo, todo lo comercializaba ahi, e Puerto de las Damas, plétano y era pléano, y
cosas para coger digamos fruticas silvestres de todo, alin mas, como que todavia hay parte
de lo que se comercializa, se comercializa muchas cosas hasta la misma guadua que esta
sacando de alé, eso es ahi en el Puerto de las Damas y en el Caracoli eso era un puerto
donde llegaba todo, por ahi llegaba la cerveza, llegaban embarcaciones, no llegué a
conocer embarcaciones grandes, pero Si con cincuenta, sesenta pasgeros y también traian
cargay que también salia la gente para Girardot por ahi tocaba vigjar porque la carretera era
muy mala, paraBogota eramuy malay llegaban a Girardot y de Girardot a Bogota era més
asequible. Empezaron a caer hidroaviones y caian ahi a puerto, bastantes personas que
[legaban por ahi, eramuy bonito, ahoralo han dgjado decaer, era un puerto muy influyente,
yo lo acancé a conocer habia harto turco, mucha gente que iba a comprar cosas, pieles,
negocios de pieles, los conoci, mi papay €l tio de mi papa se metié con € negocio de
pieles por alay veniay les vendia ahi a puerto gente en crudo no, é tuvo como una
bodeguita y meti6 ahi todas las pieles y ahi mismo |la transportaba y las llevaba por € rio
abajo eso iba a dar hasta Cundinamarca no me acuerdo que pueblo es, bueno por ala
Puerto Bogota, por alatenian una, compraban unos turcos y allaiban y las procesaban las
pieles y sacaban los diferentes cueros para comerciaizar y todas esas cosas para
comercializar, eso eraNeiva

Bueno, practicamente lo Unico que existia era Diego de Ospina que en ese tiempo era
Quebraditas se [lamé tipicamente asi porgue habian hartas quebradas que la rodeaban
entonces quedd bautizada y en donde mayor concentracion de gente era en € rio, en d
Caracoli, en e puerto de Caracoli siempre habia gente, por ahi llegaba todo lo que se
comercializaba para los almacenes ropa llegaban muchas cosas y estaba la plaza de San
Pedro, a Puerto de las Damas |legaba plétano llegaba lo que sacaban del rio mucha pesca,
entonces habia mucho movimiento, habia mucho movimiento en la parte econdmica, en la
parte comercia porque nosotros estabamos pendientes de eso, nosotros éramos lo que
[impi&bamos eso y 10 que veiamos que no podiamos consumir 1o votabamos les gustabaala
gente que venia porque nosotros dejabamos limpio y ellos siempre nos daban ago, fueron
épocas muy bonitas yo creo eso era una aventura, €l sefior nos proveia sus cosas y € nos
mandaba muchas bendiciones.

Eramos campesinos que no les haciamos dafio a nadie que justamente queriamos era
supervivir; Candido ya estaba por nacer, Mi tio acanzo a estar de obrero haciendo las
primeras casas y ningun colegio existia, esos colegios que yo me pongo a mirar ahora,
digamos no existia el Colegio Industrial que quedaba aqui pegando a la toma, el Técnico
Industrial ahi se movia hasta ahi Ilegaba €l rio, hasta ahi |1egaba en ese tiempo donde esta e
Sena era la Licorera y ahi habia un puerto y hasta ahi entraban las embarcaciones a
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descargar madera, descargar diferentes cosas habia un movimiento comercial muy bueno
todas esas orillas eran viviendas y sus negocios se movia més, eralazonade toleranciade
Neiva por la catorce pegando ahi habia un movimiento de mucha gente que llegaba, que
pasaba de otras partes de Colombia, llegaban muchas paisas, mujeres muy bonitas
entonces, eso llegd a un momento en € que la gente le gustaba venir a Centro de Neiva a
buscar préacticamente el Centro de Neiva donde se comerciaizabay se compraban las cosas
més baratas, en la Estacion del tren era en donde llegaba el ferri donde Ilegaban Ilenos de
mercancias |legaban de Girardot, hasta la cerveza llegaba ahi.

Fi gufa8.- Foto de boga cruzando €l rio aI enay IIando aEl Caracoli
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Mi madrey El bombardeo

Después de nuestra llegada, ellaiba periddicamente a Las Perlas y estaba dos meses, tres
meses, intentando cuidar 1o que practicamente ya no era de nosotros, porque ahi llegara e
gue llegara encontraba para coger € maiz entonces fuera e vecino o la persona que pasara
por ahi estaba apto para comérselo, se lo llevaba, pero ella decia que veia con frecuencia
gue habian personas que respetaban y en realidad muchas veces le decia mire que toco
coger esta cosay le devolvian algo de lo que habia recogido habia gente muy honesta con
respecto a eso y pensando en las situaciones de nosotros, la situacion de nosotros no era
tampoco buena pero tampoco era maa, estdbamos superviviendo, estabamos buscando
como situarnos en un trabao para tener econdmicamente una moneda para pagar gastos y
afrontar cualquier circunstancia , érlamos muy unidos porque sabiamos que alguno podia
faltar y fallaba.

Cuando escuchamos la noticia, nos encontrabamos ahi mismo en Santa Isabel, ya mi tio
habia comprado ahi en € Altico por la calle once un lote ... a pesar de que estaba muy
joven esaimagen ese dolor en € ama nos quedo.

Ella cayo cuando empezaron a bombardear en el sesentay cinco, ellamurié el treintay uno
de octubre del afio setenta y cinco cuando empezaron a bombardear, también por terca,
porgue nosotros teniamos aqui donde meter la cabeza, ya habiamos negociado en donde
vivo actualmente yo me habian cedido con una negociacién que se hizo con € doctor
Duque y & municipio de Neiva nos la cedieron porque ya nos estabamos convirtiendo en
un problemaen la parte de arriba.

No, eso fue una tragedia, aunque nosotros tratabamos de asimilar esas cosas. Alla no
volvimos, hasta después que murié mi mama. Por alla tenia vasijas, muchos elementos,
nosotros llegamos a tener hasta 100 trabajadores, teniamos muchos elementos y productos,
teniamos plétanos, teniamos alverjas, frijol, sembradas y cuando nos tocd salirnos en un
principio eso quedd pequefio, eso estaba en produccion y eso fue lo que la mato a ella, a
ellano le hubiera interesado por nada si eso no estuviera asi y como estdbamos tan mal en
Neiva, no teniamos ni para comer, entonces ella cualquier cosa que llevaba era para comer,
nos amortiguaba un poco el hambre y tener algo para comer, eso fue muy dificil.

Ella busco la muerte, ella no debia irse ese dia sino que le cogio afan de irse porque tenia
un maiz, que lo tenia en unas parcelas y de pronto se le mojaba, eso fue € primer
bombardeo que hubo entre el 64 y 65 e 28 de diciembre, eso fue tremendo, dice la gente
gue nunca habia escuchado un estruendo tan tremendo, la tierra bufaba, la tierra gritaba
decian los que vivian a 1000 metros de donde cay0 la bomba, habian partes donde habian
rotos de 10, 20 mts de profundidad, que eran 50 megatones, yo después averigle.

Cuando ibamos para e asunto de mi mama, nosotros encontrabamos gente desmembrada a
500 mts de donde caian las bombas, desmembradas, como cuando le hacian corte franela
prendidos sino de una hilacha, es o fue muy fuerte para toda la gente que vivio por ali y
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es0 nos llevo a nosotros a no volver, porque yo iba temporalmente, yo fui como dos o tres
veces acompafiar a saludar a los amigos a felicitarlos. Pues uno dice que gracias dios €
sefior |o teniaa uno paravivir largo rato con estos 65 afios bien vividos.

La huida.

Aqui como pude me hice varios amigos, entonces me dijeron que asistiera en ese tiempo a
laescuela, en ese tiempo las escuelas era todo e dia, me hice amigo de un profesor de la
Escuela Central Ricardo Borrero Alvarez, quien me dijo “ como usted ya casi es mayor de
edad venga medio tiempo, vengase por la mafiana primero” entonces cuando yo yafui ala
y ya multiplicaba, yo no s& cdmo, s era imaginariamente, en todo caso de primero me
subieron atercero, en dos afios hice hasta el quinto y volvi a quedar ahi y yo me les perdia
mucho Yo iba dos veces en la semana pero ellos fueron muy tolerantes porgue entendian la
situacion y € tipo sabia que yo tenia algo, unavaina, Juan de la Cruz Castro se llamaba,
me quisieron mucho en eso se vino la muerte de mi mama entonces habiamos quedado
précticamente desorientados, a pesar de que teniamos a mi tio Arturo, pero yo creo que
Dios lo mando pues yo veia que yo tenia que estar en algo, que yo tenia que vengar, yo
tenia una sed como de venganza, no sé con quién, pero no veia, queria como ta vez
atacar a alguien pero no sabia quién era e enemigo, encontraba un medio que me estaba
como facilitando todo, a eso le echaba mucha cabeza, a muchas cosas, entonces ya me
decidi por salir, ahi se comenz6 lalucha més tenaz comenzaron las persecuciones, a mi me
toco salirme en la clandestinidad estuve perdido en el Putumayo, en € Caqueta.

Me sali parad Caguetd, con unos amigos empecé a conocer cosas Yy Cosas, Y veia que ahi
era en donde tenia que estar, que ahi era en donde yo cabia y pase para el Putumayo, me
conozco todo € Tigre, todos esos puertos y comenceé a andar, estaba cuatro, cinco mesesy
volviaotravez asitios y trabgjaba con la Junta de Accion Comunal, con el grupo de teatro
dando a conocer la historia del barrio y eso pues también me trgjo problemas, la cosa era
ridiculizar a los entes que se habian portado con nosotros mal, y a unos no le gustaron,
entonces comenzaron a buscarme por un parte y por otra y a Patilludo no lo lograron
encontrar, ya cuando vi que la situacion se puso muy dificil la dltima venida que me
alcancé a estar como unos tres meses, dije ya no quepo maés por aqui, deje arreglado todo, a
mis hermanas y a mi tio les dije que me iba a desaparecer, que me iba para e Ecuador,
gue yo lo llamaria, en esetiempo no habiateléfono, é yateniateléfono fijo en lacasa, que
él habia comprado y que vivia con su mujer, y me fui, me fui a andar, me fue bien,
consegui muy buenos amigos, entre a Mocoa, entre a Orito, Puerto Asis, me meti por
Puerto, sali a Curillo, estaba mangjando las cosas bien me encontré con muchos amigos,
actualmente viven, pues me tendieron la mano y yo les mandaba una cosa, les mandaba
plata, les mandaba cosas, asi logre el espacio de un afio entonces se cuadraron las cosas,
alld me encontré con la que hoy es mi esposa.
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CAPITULO 4
El encuentro con mi mujer

Era el afio sesenta y seis, me encontraba en e Ecuador, huyendo, haciendo contactos,
conociendo, andando, venia del Caguetd y e Putumayo, me conozco todo eso, como la
pama de la mano, El Tigre, Orito, San Miguel, Curillo, La Punta cuando encontré a mi
mujer. Esa mujer estaba muy linda, era una nifia de catorce afios y estando ali, tuve una
vision muy grande, se agparecio mi mama me dijo esa mujer que tiene es la mujer de toda la
vida, paguele bien, casese, gjuiciese, entréguesele totalmente a ella, se me aparecié como
unas dos o tres veces hasta que después de que me case no se me volvio a aparecer.

Eso fue entrando por adl& a una tienda, aqui le llamamos un supermercado, una indiesita
con la bufanda, como se hablar un poco de idiomas, se hablar €l venezolano, el ecuatoriano,
el peruano, € mexicano y le dije pa donde va sumercesita, cuando me dice usted es
colombiano chai, no sefiorsita yo soy de aqui del 1ago, usted no me conoce y comencéy le
cay0 en graciaeso y eso fue como s |e propusiera amor, era la mujer perfecta para mi una
nifia de catorce afios, no tenialos quince afos.

Nos conocimos en el Ecuador mire € problema, ella viene de los cholos, los abuelos y €
papa son peruanos son de por ala de un lado de Cusco de donde queda una provincia,
donde queda Machupichu ahi queda Babiera, la Gran Babiera uno llega y un pueblito
pequefio eso es cervecero yo he ido ald, pero ellos se vinieron desde mucho tiempo a
Ecuador y agui nacio elay nacieron los hermanos de ella. Entonces yo le dije a ella que
emigraramos para Colombia y como ya me conocia € pueblo, asi 1o hicimos, hos volamos.
Le hice el peor ma que le puede hacer un hombre a una mujer, robérsela

Rumbo a Cali

Emigrar si, porque no habia otro remedio porque lo Unico seria la muerte, ya sabiamos que
a otro compariero que habia estado en las mismas |o habian matado, bueno y nos venimos
asi, yo me puse a pensar tan pronto se den cuenta que esta muchacha desaparecio se arma el
problemdn, ellos son muy organizados son indigenas, son cholos y esa gente yo no sé s
trabaja con los espiritus 0 yo no sé que diablos, como a la media hora de que ella se
desapareci ya sabia y estaba la familia buscandola, ella también es de una familia grande
son veintidos hermanos, con carros 'y camionetas, se llama una ranchera ala, comenzaron a
buscarnos, entonces yo logré con un amigo que transportaba |a papa, transportaba verduras,
la cebolla, cebolla cabezona ald, con los muchachos que trabajan por ahi en la lucha, les
conté, le dije hermano, me deja llevar una muchacha, me dijeron no hermano no acanza a
llegar ni alafrontera, no alcanza allegar a La Puntay si acaso pasa San Miguel hermano,
en ese tiempo no habia puente ahora esta € puente internacional, era una travesia como de
cuarenta minutos a San Miguel, salia de Lago Agrio més 0 menos como una hora, una hora
y cuarto a La Punta, y La Punta se atravesaba en lancha voladora a San Miguel, pero €
indio no nos queriallevar.
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Y o tenia un poconon de délares, hartos dolares, y dije s a indio no lo convenzo tratando de
meterle cien dolares dia, no lo convence nada y asi fue, le mostré el dinero y me dijo que
si, por la noche nos vinimos en lancha répida, |legamos y coronamos San Miguel, habia un
carro, lo voy a guardar porgue no me salio pasgero, dijo € conductor, le dije hermano
cuanto me llevaalaHormiga, dijo alaHormigano lo llevo, 1o llevo a Orito, a Orito le dije
listo, por cuanto me lleva, dijo vale setenta pesos le dije no hermano le doy cien pesos
[léveme 0 sea cien mil pesos, camine nos vamos ya, que trae usted, le dije la muchacha, que
[levaba lo que tenia puesto, |0 demés peineta, tenia e pelo hasta la cinturay pelo largo y
jabones y champu eso era un bolsito pequefio y 1o mio también era tres interiores toda mi
ropa la habia dgjado alla, entonces nos vinimos, llegamos a Orito, Ilegamos como a las
once de la noche a Orito habia un enfermo para llevar para Mocoa entonces hablé con una
ambulancia, hermano necesito que me haga un favor, voy para Cali, mi mujer es
ecuatoriana y necesito llegar es que tiene le van a ser una ecografia, esa es su mujer, es una
nifia, S es unanifa, pero es mi mujer; yo tenia el fin de quitarle todas esos atuendos, €lla
venia con |os atuendos tradicionales a ver donde le compraba ropa, entonces el hombre de
laambulancia me dijo que si, también le di como ciento cincuenta y llegamos amanecidos
a Mocoa y después ala en Mocoa era mucho més fécil para Pasto, los que salieran, no
habia todavia en ese tiempo Mocoa Pitalito y anteriormente se metian aqui por Pasto,
Ilegamos a Pasto y yo venia asustado les cuento, ya al otro dia yo estaba asustado no
habiamos dormido un cargjo todo fue pura travesia puro carro y llegamos a las diez de la
mafiana a Pasto, |legamos y |le dije camine vamos a conseguir ropa para usted y ella con ese
miedo también dijo no es mejor llegar alla a Cali, nos fuimos para Cali nosotros creyendo
gue eraalli alavueltay mentiras otras ocho horas de camino.

Allateniaun muy buen amigo que trabajaba en la casa Gragjaes que vendia nada menos que
todo lo que sacaba la Casa Grgjales en ese tiempo, vinos, champafias, whisky y € tipo
también se identificaba con nosotros, |legamos ya por la noche, le dije hermano necesito
comprarle ropa a esta mujer quitarle todos esos tragjes que debe tener mucho calor, ela se
guedo callada, no volvio a hablar.

Nos llevo a donde unas personas que venden por ala en e centro de Cali, en donde hay
casetas y todas esas vainas y le compre ropa, claro eso es mucho la diferencia en ese tiempo
estaba la minifalda hermano una minifalda y una blusita escotada, no ahi me di cuenta que
tenia un embrujo de mujer y nos hemos querido mucho eso fue ya a poquito tiempo
embarazada yallego e primer hijo é yatiene cuarentay cuatro afos.

Pracedis Facundo

Su nombre es Pracedis, Pracedis Facundo, pero vea lo que es tener amigos yo después me
vine y estuve comentando con un amigo mire hermano que yo hacia que ella casi no tenia
nombre, ella se [lamaba Maria Concepcion del Espiritu Santo tiene como diez nombres, y
asi esta por ggemplo en el pasaporte como tiene doble nacionalidad, entonces hablando con
un cura aqui en Timana me dijo lo que tiene que hacer es desconocer € nombre de ellay
siempre decir que ella es ecuatoriana pero que queria cambiarse su nombre.
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Foto de Juan y Pracedis en Neiva con su primer hijo luego de llegar de Cali.
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Entonces por quitarle Maria Concepcion de Maria Inmaculada se coloco Pracedis Facundo
gue es peor todavia, en vez de haberse puesto bueno yo no ¢ Liliana, Clara, Clarita, porque
la abuelita de ella se llamaba Pracedis ese nombre es peruano de todas formas nos hemos
logrado entender, muy humilde, muy sumisa, ella no le exige uno nada, hemos tenido unas
situaciones criticas y yo me he ido y nunca nada, dejarle cinco, seis hijos, le tocaba vivir
précticamente de mi familia porque no tiene el papa, la quiero mucho con su forma de ser,
la humildad esa forma de ser de esa mujer no hay mujer digamos hecha en ese sentido de
ser, llevamos cuarenta y cinco afnos, ella me hizo a mi, me moldeaba, ella es muy [lamativa
a hablar con uno, no se vaya a poner bravo mijito que le voy a contar esto, no vuelvo a
hacer esto, sé que queda mal esto, mire que 0jo con esto, una mujer que ve la realidad que
uno no, digamos uno no calcula el peligro, tiene una creatividad en ese cerebro como si las
cosas que eladijeralas transmite a la realidad, me ha entretenido y eso nunca he pensado
abandonarla, a pesar de los conflictos que yo tenia en esa situacion en que yo estaba
andando €ella de pronto me decia que de un momento a otro me mataban y esa era la pobre
realidad que a pesar de que yo me queria salir siempre de la situacion resultaba muy
involucrado y eso sucede cuando uno se identifica con las circunstancias que se estén
viviendo, eso es como un iman, cuando uno se identifica a cualquier momento hay que
hacer esto, llaman gente pantalonuda, gente que siempre ahi estaba, y llamaban a Juan, a
Juan Pistola

A mi mujer apartarla de la familia le ha dado muy duro, €ella tiene sus ritos y sus cosas y
ella es espiritual, ella es espiritista, se comunica, tienen una forma de comunicacion ella
sabe cuando la mama esta enferma, cuando no, cuando esté el hermano y conmigo también
gue es aterrador, ellatiene un ciclo digamos yo no sé ella dice que espiritualmente, con €
espiritu se encuentra tiene un desdoblamiento que yo he querido como llegar hasta alla 'y
uno es muy indisciplinado, necesita mucha disciplina para poder hacerlo, por supuesto muy
inteligente esa mujer me hizo a mi, me hizo porque yo no era cualquier sedita, yo era muy
exigente no permitia nada gue a mi no me gustara, |legaba y sacaba €l revolver y haciatiros
alaspatasy asi erayo.

Ella me decia mijo no haga eso, no hay necesidad de todas esas cosas y |legaba y cogia la
peinillay eso lo llevo traumatizado como un problema psicologico, yo cada nada buscaba
era una venganza por la muerte de mis abuelos y mi papa en la forma en que fueron
masacrados entonces yo creo que a mi me llevaba a ser asi primero, segundo que no tuve
juventud, yo de un nifio pasé a ser un adulto no tuve una adolescencia no tuve nada, vivia
como a las escondidas como cuando uno mismo digamos que no lo comprende, yo llegué a
reaccionar fue cuando ya llegaron los hijos y comenzaron allegar los hijos y yo de ver que
tenia una mujer tan linda tenia su aspecto fisico muy Ilamativo y por 16gica habia pues esa
desigualdad conmigo que yo era mucho més diferente o si no.... yo era diferente mi amor,
le decia, o que yo soy me toca, andar disfrazado, s ando con una barba o un bigote es
porgue me toca, cuando me quito todo soy otra persona, eso lo he logrado hacer para
librarme de mis enemigos, pero ella siempre me esperaba, esperaba que yo llegara donde
estuviese se comunicaba conmigo telepaticamente, la telepatia, me ponia a sofiar donde
estuviera con ella continuamente y yo lo entendia muy bien que ella tiene ese idea de
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comunicacion conmigo telepaticamente de cosas que muchas veces no creia esas cosas
comencé a entenderlas cuando ella me hacia un recuento de donde habia estado, como
habia estado, y yo me asustaba le decia que era bruja le fata tantico para que vuele, de
pronto entendi que era una religion y me alcancé a involucrar a meterme en eso pero uno
necesita mucho, uno es muy desordenado como |o que nos pasd en la Habana casi nos
fusilan, uno es muy desordenado, muy indisciplinado, no lo lleva a nada, a aprender las
cosas, Yo no aprendi por ejemplo cuando estaba embarazada.

El tiempo mas llamativo de la mujer son los primeros treinta afos, ya después de los treinta
ya una sefiora se ve asefiorada ya se ve diferente, antes yo la veia como una nifia 'y veia su
cuerpo y era una mujer en todo, sexualmente, le ensefie a vestir, me gustaba verla con su
estraple con su ropa cortica, ami me gusta verlaasi porque era un atractivo sensua para mi
eso me haciamas feliz, cuando yo estaba con ellay me gustaba asi més que verla con todos
los trapos hasta € tobillo, le daba més ganas de comer mamoncillo que verla que tenerla
sexualmente, yo le decia me pongo a comerme un racimo de mamoncillos mejor que estar
sexualmente con usted y ella le entendia muy bien y ella se sentia muy bien asi y yo le
decia es que usted se viste como yo quieray ella intentaba porque a base de su religion no
le permitia, mire cuando vaya de La Punta para alld o S nos vamos por Rumichaca
entonces de Rumichaca para alla usted se va a vestir como usted totalmente, cuando usted
venga de alla para aca ahi mismo en Rumichaca presta un bafio y se cambia, va a sufrir ese
desdoblamiento que ya va a hacer la colombianita total, asi no la hemos Ilevado y somos
muy felices, vivo muy feliz con ella en todos |os términos mas ahora que quedamos solos
digamos que ella sabe que cuenta conmigo y yo cuento con ella, muy carifiosa a pesar de
los afos que tenemos, vivimos una vida muy rico, se siente esa serenidad lo que uno
necesita como ser humano para vivir y eso simplemente mas el carifio le ensefiaa ser uno
mas carifioso y ella también a ser mas carifiosa con uno, les digo apenas estamos
conociendo la vida de la vida de nosotros, ella tiene sesenta y tres afios creo que va a
cumplir le voy ganando yo como por cuatro afios y vaya mirela como esta parece de treinta,
treinta y cinco afos, eso le Illama mucho la atencidn, muchos se equivocan estan mas viejos
los hijos todas esas muchachas tienen unas tetotas y un rabo grandes, mi mujer es delgadita,
chiquitica bien formadita pero por ese aspecto tiene su régimen aimenticio, ella tiene un
régimen alimenticio especial no come carne dice que no es carnivora, muy rara vez come
pollo, come por ahi un consomeé de hierbas y de cosas y mantiene esos col ores gque tiene, no
pierde e color y aspiro pues que Dios quiera que nos conserve a pesar de las enfermedades,
ellaes hipertenensa.

Y o dialogo mucho con ella, ese el amor, hemos encontrado ese amor que en realidad hemos
encontrado como una dilatacion, una dilatacion de que uno esta en busca de algo todavia de
poderse realizar como persona, como ser, entonces ella dice yo quise estudiar, yo quise
hacer cosas, porque €ella es netamente campesina, netamente indigena si hizo tercero de
primaria no hizo nada mas, primero cuando coincidimos los dos de irnos de volarnos,
digdmoslo asi, ella no tenia si no catorce afos estaba haciendo como segundo, tercero de
primaria'y después se puso a tener |os muchachos y ella jamas se puso a estudiar, ella sabe
sumar, multiplicar, lo ha aprendido porque muchas veces le he ensefiado, mire eso es asi las
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tablas son asi y usted le toma las tablas de uno adoce y ella se las dice toda, digamos que es
mas pilosa, muy inteligente para arrojar resultados, creo que estamos cumpliendo eso, esa
meta de encontrar el amor, en realidad vivir en una parga, no era lo que estdbamos
buscando, pese a eso vivimos muy sabroso y miren las coincidencias, Dios nos tenia para
€S0, para unirnos nosotros, porque estando en Cali ella estando en embarazo del hijo mayor
un diasemedio por llamar alacasa, llegue y llame todavia ala casa paterna mia, donde mi
mama se aparecio 'y me dijo vengase de una que o estédn necesitando, €l treinta de agosto
del setenta, me toco que venirme, yo estaba en Cali con Grgaes estaba trabaando
vendiendo me habian asignado un carro con un amigo que sabia quién era yo se
identificaba conmigo y haciendo conexiones en Zarzal, en Roldanillo en e Valle, con Ivéan
Ospina, con todos estos amigos y me toco que venirme dejar abandonado todo ir a la
empresa a Yumbo a entregar €l carro porque yo no confiaba en e otro amigo, me lo habia
encomendado en ese tiempo no era mucha plata, s como ochocientos mil pesos era que
cargabamos en pura mercancia para vender en todas las discotecas, |0s estaderos, entonces
yo no confiaba, siempre era un poconon de plata era como unos ocho millones de pesos
ahora y nos venimos con mi mujer embarazada.

Nos entendimos muy bien, no hemos entendido bien en cuarenta y cinco anos capaz de que
me hatolerado, me ha aguantado, es una mujer muy inteligente, me ha pillado en cosas con
otras mujeres, yo admiro la capacidad de aguante que tiene una persona de esas y eso me
ayudo pues de todas formas a garantizarle de que yo a ella sea como se sea ella ha guardado
un secreto muy grande conmigo, hablamos mucho, me aconsga mucho, ella tiene una
vision muy perfecta, ella me conoce a mi de pies a cabeza, ella sabe cuando le voy a decir
una mentira 'y sale con una verdad, es una psicéloga de tiempo completo, entonces admiro
esa capacidad que tiene ella.

Logre venirme y ubicarme nuevamente, llegué a la casa paterna, ya venia embarazada y le
dije aqui cabe usted, ya mis hermanas comenzaron a salir porque ya consiguieron marido se
casaron legalmente, una dijo yo me voy para Bogotd, otra yo me quedo aqui, alcanzaron a
estudiar y asi fueron haciendo su vida, quedamos mi mujer y yo en la casa paterna

Como ya les conté, mi mujer es ecuatoriana, es alegre 'y €l gustala musica, yo nuncale he
guerido dejar, aunque yo he sido muy malo con €ella, yo lo reconozco, ella me tiene porque
yo no sétal vez si no la hubiera embarazado tantas veces yo creo que yano estaria con ella.

Denuevo en Nelva: Lasidasy lasvueltas

Regreso de nuevo a Neiva con mi mujer embarazada, es que como estuve en un tiempo en
la clandestinidad y trabajando, pero nunca los deje, no los olvide, yo siempre cada cuatro
meses aparecia alla y hacia cualquier gestion y volvia'y me tocaba que desaparecer pero
entonces ya toda la gente sabe mi trayectoria: fundador del barrio Santa Isabel, directivo de
la Junta de Accion Comunal en varias ocasiones desde su fundacion, actualmente soy Fiscal
he sido Tesorero, he sido de todo, participe en varias, donde se cred e Oliverio Lara
cuando ya se presentaron en e afio setenta creo la necesidad tan grande de crearlo.
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Entre e sesenta y cinco cuando me toco huir y € setenta cuando regrese con mi mujer,
pasaron muchas cosas en Santa Isabel. Después del terremoto comenzo a llegar mucha
gente, fue mucha le gente que sefue avivir a sur ya se nos pasaron de las manos ya con las
demés juntas de accion comuna empezamos € proceso, proceso que nunca se ha logrado,
de hacer una encuesta de todos los habitantes, con respecto a eso lo logre hacer ahora
terminando € mandato de Juez de Paz en e dos mil diez y precisamente en uno de los
cuestionamientos, los cuestionamientos que yo hago o las preguntas que yo les hago a la
comunidad ,sabe cuantos habitantes somos en la comuna seis, y yo les contesto somos
cuarenta y nueve mil novecientos habitantes terminando el dos mil nueve comenzando dos
mil diez y que en € barrio Santa Isabel son dieciocho mil habitantes después de no haber s
no las cincuenta y tres familias que llegamos en € afio sesenta y uno sesenta y dos. Otra
c0osa gque son Mas mujeres que varones, mujeres hay veintiséis mil cuatrocientos mujeres y
varones no hay si no dieciocho mil cuatrocientos y pues esas algunas de las cosas que yo
he hecho en el Barrio.

Santa | sabdl: La Casa Matriz

Pero bueno, volviendo € tema Santa Isabel fue € nlcleo para que los demés barrios
existieran, ahi se coagulaba, como decian los sefiores de la fuerza pablica, ahi era donde
nacian los demas barrios, cuando no éramos si no Santa Isabel ahi se cugjaba todo, todos
los demas barrios en los comité de vivienda que eran muy fuertes y muy buenos nacié
Tuquila, nacié Gaan, Bogota, Sinai, bueno todos los demas barrios que actualmente son
cuarenta y ocho barrios organizados y hay cinco asentamientos también ya practicamente
gue estan organizados.

Creamos un club de amigos, un club de amigos se encargaba de coordinar pues todas las
necesidades del barrio ante las instituciones publicas con las juntas de accién comunal, 1o
que hace ahora las Juntas de Accion Comunal, todos eran muy dinamicos resultaron un
poco de gente resultdé un muchacho de color Nelson Sanchez un lider un sefior muy
entregado a la comunidad, Escobar, Julio Giron, acaba de morir ahora en e afio pasado y
murié Vaerio Puentes también ya murié y un poconén de lideres natos Carlos Quigua,
quedo Bercelio Escobar quedd mi persona, €l negro a uno que le deciamos negro chocol ate
porgue & trabajo toda la vida con la nacional de chocolates, muy entregado a su comunidad
y muchos persongjes gque se identificaban con las necesidades en su tiempo.

La marcha del ladrillo, La construccion de la escuela, € centro Comunitario, @ Puesto
de Salud y Rodrigo Lara

Después de mucha lucha, solo hasta e sesenta y ocho se logro hacerse d lote parainiciar
firme la construccion de la escuela. Nosotros empezamos a presionar muy fuerte y
finamente & doctor Max Duque nos dong, creo que fueron 100mts de ancho por 18-20
mts de fondo, ahi donde termina el barrio. La escuela se construyé con esfuerzo de la
comunidad y todos colaboraban en la medida de sus posibilidades, eso |levaban hasta
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piedras pero todos se vinculaban con la actividad. Con el material recogido se hicieron dos
aulas en la que los nifios estudiaban en la mafiana y en e setenta se construyo otro salon
para fundar e colegio nocturno Alfonso Lépez Pumargo. Yo funde e bachillerato
nocturno, pensando en Alfonso Lépez Pumarejo fue € que revoluciond a Colombia que le
dio més garantias a trabajador con sus prestaciones con todo lo de la prima y todas esas
cosas, entonces pensando en @ algo sobre lo que ha revolucionado funde un bachillerato
nocturno y yo fui e primer estudiante ahi Juan de Jesis Tovar cursd y aprobd e
bachillerato departamental Alfonso Lopez Pumargjo en €l grado de primero y segundo
bachillerato™ en el afio setentay tres y setentay cinco cuyos archivos reposan en el plantel
porgue este lo absorbié Joaquin Garcia Borrero, absorbio este Pumarejo porque no se
dieron las cosas porque tal vez era € creador de eso, y muchos otros inconvenientes,
problemas de violencia, se dedicaron a atracar a los profesores cuando salia 'y se vieron
obligados arenunciar y se acab el nocturno.

En esa época, teniamos otro problema, los nifios se estaban muriendo por diarrea y
enfermedades infecciosas, crear € puesto de salud dije, oiga agui necesitamos un puesto de
salud, bueno qué hacemos, no pues camine vamos a gritar, a agitar, vamos a ver a golpear
puertas entonces me encontré con Rodrigo Laray é era apenas un nifio, un nifio joven,
veinte afos, a € yo no sé por qué cosas nos habiamos encontrado y é sabia que en lo que
estaba yo ,entonces le dije doctor, él no era doctor, era estudiante € como que termind en la
Nacional Derecho y le dije doctor estamos en estas |0 necesito, usted me puede acompafiar
al barrio, es que mi papa no me degja la camioneta todavia yo soy menor de edad, le dije
como asi cuantos afos tiene, é iba a cumplir dieciocho afios y tenia una camioneta de esas
Chevrolet de taza atras modelo como cuarenta 'y ocho dijo voy aver si dgjo lallave ahi, si
las dejo ahi vamos hasta ald, y si habia dejado las llaves, la cuadraba donde es € Chamaco
ahora la Compraventa EI Chamaco, el vigjo tenia alla la ferreteria Jorge Lara ahi en la
esquina en toda la novena con tercera ahi en todo ese lado é es € duefio, los Lara son los
duefios de todo eso y tenia una ladrillera en Campoal egre entonces me dijo ya me voy para
Campoalegre me acomparia claro doctor, no me digo doctor hijueputa, digame Rodrigo o
Lara porgque esa vaina me ultraja porque a cualquier hijueputa se le dice doctor, como ahora
a cualquier hijueputa se le llama doctor, nos fuimos para Campoalegre y fue y les ordeno
descargueme alé en un lote de Santa Isabel cinco mil ladrillos hermano manda a decir mi
papa pues é hablaba asi todo pausado, y s, a otro dia como alas siete y mediay nadie los
gueria recibir, no que € doctor Lara manda estos ladrillos ac4, eso era un lote, ya cas
existia el Centro Comunitario Gabriel Calderon Molina lo habiamos presionado tanto y le
habiamos jodido tanto laviday e municipio dono € lote y construyé el centro comunitario
lo que queda pegando ahi a puesto de salud ahora se est& beneficiando una asociacion, se
realiz6 una asociacion de padres de familia sosteniendo eso porque el Bienestar quito €
respaldo como desde el afio noventa quitd e respaldo ahi que lo mangara la comunidad
bueno se mangjo por ese lado, bueno, en todo caso descargaron los ladrillos.

% Ver Anexo 7 donde se encuentran |as certificaciones de primero y segundo de Bachillerato del colegio
nocturno Alfonso Lopez Pumarejo.
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Un dia yo vivia muy ma en mi casa, a frente yo tenia un rancho y era encerrado en
guadua, asi muy mal como unos veinte afos porque laidea era en cualquier momento alzar
vuelo e irme para otro pais como en Cuba los deseos mas grandes mios que yo tenia era
irme a vivir a la Habana y cuando lo vi a é alé& iba mire con quienes, iban todos
muchachos de la edad de é, ellos iban como por oirme por oir, iba Rodrigo Villaba que
ahora es senador, Julio Bahamon Vanegas era un muchacho mocetén joven gordo bien
acuerpado, un tal Mario Vela e murio jovencito, @ murié como de unos veintiséis,
veintisiete anos, Rall Salazar era como un politico y Luis Humberto de la familia Iriarte
gue son como primos de Mauricio Iriarte, en ese tiempo Mauricio estaba muy nifio € papa
lo cargaba cuando tenia como seis, Siete afios y los vi ala y me dijeron que hubo, que
hicieron con los ladrillos, les dije no ala estan, camine, eso fue como alas seisy media de
la mafiana, pongale cuidado, el que iba mangando era Raul iba mangando un carro viejo
fuimos y miramos esas cosas y la comunidad a partir del proximo sabado me gustaria que
vinieran ustedes y hacemos un minga aqui, aqui hay albafiiles hay dos ingenieros que estan
hasta sin trabgjo y ahi les damos cualquier cosa y ellos nos repartian € lote y dijo uno
bueno, entonces yo comencé allamar auno y al otro y antes de que lleguen estos sefiores le
decimos qué es |o gue necesitamos entonces vamos a hecesitar un salon aqui, otro salon asi,
bueno en todo caso eso lo ampliamos bien y bien y les gusto cuando ya fueron ellos ya se
habia replanteado y ya le habian echado las bases de a frente, de frente en donde iban a
encerrar las puertas y las ventanas y cuando ellos ya vinieron estando |os primeros muros 'y
un Pinto, un lider de la comunidad, habia regalado una ventana, una ventana que la habia
mandado a hacer y que nunca se la pagaron entonces é llegd y ladond ala Junta de Accion
Comunal y si, ahi le hicimos una puerta de madera y le pusimos seguridad para que no
fueran a robarse los ladrillos eso nos alcanzd, los cinco mil ladrillos para hacer ese salon 'y
otro salén a lo largo, quedd un saldn largo y quedamos penando por més, entonces fui y
dije mire doctor nos queda faltando, dijo tengo una pelotera con mi papa dijo que lo estaba
guebrando y si le doy cuatro ladrillos lo quiebro no le voy dar més, ofrecid unos bultos de
cemento y unas vainas de arena por ahi de mi recreo de mis cosas o le cgoneo ahi en la
ferreteria a mi papales puedo conseguir, cuantos bultos nos va a traer doctor, dijo no yo no
sé, diez bultos y mandd una volquetada creo que costdé como diez pesos una volquetada de
arenamas ladrillos porque ya se nos estaba acabando también, ese tipo aportd mucho.

Para continuar con la construccion, e 12 de octubre de 1969 se hizo una marcha del
ladrillo, en la que muchas personas colaboraron y las que no contaban con recursos para
participar en la marcha aportaban en fuerza de trabajo. Los sabados y domingos la gente se
reunia a trabagjar. Mientras se trabajaba sacdbamos la corneta y entonces comenzabamos
con las complacencias especiales, Bercelio era €l encargado de mangjar la Corneta. Y
comenzébamos con las complacencias que a sefior Julano, que Don Nelson que se
encuentra amorzando, cobramos $1 $2 por cada saludo. Con o recolectado se comparaba
lo necesario para prestar los primeros auxilios. No se nos doto enseguida de médicos, eso
duré como uno, dos o tres afios esperando un médico constante, pero podiamos decir que
contédbamos con un Mini Hospital .
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" Figura10 Centro de Salud Santa Isabel actualmente

Fiura 11 Hogar Infantil Santa Isabel actual mente
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Centro Comunitario y Laluzeléctrica

El centro comunitario Santa Isabel, ese centro comunitario es un servicio muy grande para
la gente porque en ese tiempo s era centro comunitario, ali [levaban alos nifios, habia una
organizacion muy buena desde madres solteras y madres colaboradoras que se encargaban
de los nifios y que salian a trabajar, recibimos apoyo del Bienestar Familiar y eso fue de
gran ayuda para la fundacion del centro, en ese tiempo estaba € sefior Calderon era €
director nacional, era un tipo de San Agustin. Ese Centro comunitario o hicimos muy
grande, eso lo hicimos en una sala hoy en dia eso estd construido, aunque eso lo
privatizaron y lo sigue manegjando aunque indirectamente alguien de la comunidad, tienen
un poconodn de requisitos, tener una organizacion, tener un hijo como socio o dentro de la
organizacion y tener aguien trabgjando, hay una directora muy dindmica vinculada a la
universidad publica que lleva a sus estudiantes para que vayan a hacer sus pasantias alla,
€s0 nos ha parecido una vaina buena.

Ya como en € afo setenta en € afio setenta o setenta y uno pues nos faltaba mucho
alcantarillado solo habia si no acaso las dos tres primeras cuadritas ya luz teniamos, ya la
luz habia colocado con eso del terremoto se nos vincul6 Jairo Toro que era €l Gerente de la
Electrificadora nos comprometimos nos puso la luz como en el sesenta'y ocho después del
terremoto, al afio tuvimos luz y e trabajo duro, arduo, fue muy tenaz, practicamente solos
la gente era muy dinamica. Yo le he dicho mucho a la gente, como ya lo tienen todo
entonces ya la gente estd muy apaciguada como anteriormente se ponia una corneta’y mire
muchachos esta sucediendo esto y se reunian inmediatamente lajunta en la caseta de accion
comuna y era unavoz de aerta para todo mundo hoy en dia no, hoy en diala gente no le
para bolas ala Junta de Accion Comunal.

El Oliverio Lara

En el setenta se vio la necesidad de Construir € Oliverio Lara, yo participé en ese proceso.
Ahora , estoy luchando por la universidad publica, s alé de pronto, alguna, vincularnos
con la universidad, asi sea la Unad, la Universidad Surcolombiana se vincule con varios
programas con varias facultades all4 en la zona sur hay gente que quiere estudiar pero para
desplazarse es mucha plata y habiendo tanta aulas porque ala tenemos €l colegio Olivero
Lara que hay venti y pico de aulas no las utilizan si no précticamente en las horas de la
mafiana y también parte de latarde si no que quedan la mitad de los salones en horas de la
tarde que con eso para darle amplitud a eso hemos tratado, pero como en toda comunidad
hay enemigos, de todo, los enemigos hay gente que los ha nombrado la comunidad hay un
tipo en la asambl ea que nunca ha hecho nada por la comunidad, no hace sino hacer equipos
de futbol, equipos de futbol con esos equipos no vamos a que la gente se capacite a que la
gente sea un profesional del mafiana, 10s que se han logrado encaminar en esto es porque se
ha logrado salir y nosotros tenemos medicos, tenemos abogados, tenemos ingenieros gente
muy bien puesta y han logrado salir de la comunidad para vincularse a una universidad
publica pues mucha gente esta esperando a eso porque va uno en un avance grandisimo ya
se habla de un nuevo hospital alla parece que este gobernador nos va a dejar eso hecho de
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todas formas pero ha sido unalucha no se ha hecho de la noche ala mafiana casi cincuenta
anos que hemos estado luchando por eso.

En un principio cuando se pensaba que e colegio Oliverio Lara venia para construirlo en
dos pisos y con varios niveles pero hubo gente que no queria, en donde van a meter aqui
€s0, NO Nos gusta, toda esa gente hoy en dia no cabe, la gente por no hacerse e segundo
piso pensd en e segundo piso 0 no construyeron o Yo no se qué hicieron en todo caso €
presupuesto ya estaba todo disefiado con todo magueta y todo y disefiado para un segundo
piso y para tener cincuenta aulas y no se construyeron si no veinticinco y en mal estado,
ahora nos queda pequefio eso son mil y pico estudiantes por la mafiana y mil y pico
estudiantes por la tarde entonces hay que pensar en grande, pensar en duro, esa es la
mentaidad, yo la tenia desde un principio que teniamos y decia e mundo se tiene que ir
rotando, asi mismo como rota asi mismo es la forma de pensar de la gente tienen que
pensar en forma grande tiene que pensar en sus hijos, sus nietos, sus bisnietos, que tienen
gue venir. Yo me meti de frente con e colegio y la gente reconocia eso, inclusive le querian
colocar mi nombre al colegio y yo no quise. Yo quise que fuera Oliverio Lara

En muchas de las organizaciones que hubo en € barrio ahi estaba yo como en lo del
alcantarillado, laluz eléctrica para cualquier sentido, cualquier sentido de |a pa abra estaba
metido en todo o estoy metido en todo, todavia a pesar de que estoy corto de tiempo, yo
estoy metido ahora como juez.

Laley contra el Hampa

Después del setenta cuando regresé con mi mujer embarazada, yo tenia grupos de teatro
fundados en el barrio, hice radio teatro, me conozco toda la jerga popular del marihuanero,
del campesino, del pastuso, del paisa, porque en los grupos de teatros noOsotros
improvisabamos mucho, teniamos un programa con Fernando Segura que ahora esta en
sillas de ruedas, € era e director artistico este tipo me buscaba, si yo estaba en el Caqueta
él iba y me buscaba y haciamos e montgje y haciamos una grabacion en ese tiempo lo
habia contratado a él Chocolate Tolimax y todo o que sucedia en los problemas judiciales
gue pasaban diariamente en Nelva entonces nosotros le grabdbamos, se grababa, le
haciamos un mondlogo de dos personas para sacar un personaje.

Las obras las hicimos sobre las situaciones del barrio, miren le voy a contar esto un sefior,
un morocho, un negro, se salié un momento, a é le hicimos un autocritica porque é tenia
una vigja, una mujer, y unos hijos, entonces hicimos las tres caidas de Nelson Sanchez,
hicimos cuando se comenzo la invasion en las que participd un cura, participd un grupo
armado, no sabiamos quiénes eran pero era uno, participo € cura y parte de la gente que
venia desplazada como lo hicimos para tomarnos Santa Isabel, como lo hicimos para
venirnos cuando nos salieron los tiznados y nos dijeron gque teniamos que irnos entonces
mont&bamos diez cuadros, doce cuadros, entonces eso quedo asi , lo Ultimo que se cred se
[lamG Grupo Escénico del Sur, entonces habian cantantes, habia una muchacha que se
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[lamaba Yineth Nufiez me acuerdo que cantaba hermoso entonces nosotros todos los
sabados o |os domingos montabamos un acto y lo sacabamos alla

Figura12. Foto del Grupo escénico del Sur con el montgje La Tomade los Barrios del Sur
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Haciamos montgjes como La Tomade los Barrios del Sur, porque eso era un caso, una vez
estabamos haciendo una invasion salio €l cura, salio yo no sé de adonde pero salio de por
ahi y dijo queé pasa aqui, padre estan invadiendo, de aqui para ala no se me vayan a pasar
porgue tengo una persona inconsciente no pueden tocarla & Unico que puede llegar soy yo
dijo e cura, pues no dijo otra cosa, entonces padre seré su mujer la que esta ahi, bueno pero
diga pasito no lo diga tan duro dijo y comenzamos a sacarle a cura eso en un acto, eso si
casi nos descomulga.

No lo haciamos, |o improvisdbamos, pero eso Ilamaba mucho la atencién eso como en
ano sesenta y nueve, setenta, setenta y uno en los raticos que me quedaba y yo venia,
hicimos un grupo una comparsa Los Opitas del Sur donde sacdbamos ,mire que cosa tan
tipica, puros mudos, puse a bailar alos mudos, puse a bailar alos mudos y eso me sacaban
cuento de que como los mudos no decian que agua panela cacheteda, que con una agua
panela caheteada con eso los entretenia pero yo les daba los llevaba a Instituto de la
Cultura yo tenia muy buenas amistades con Jairo Morera entonces nos conseguia los
atuendos y con Guillermo Lievano y participamos en varias presentaciones de San Pedro
como por vivir €l festival y todas esas cosas.

Péngale cuidado yo venia de cuatro meses que no sabia nada de la ciudad y llegar a una
vaina de esas esto era un carnaval para mi hermano, era un carnaval para mi, entonces se
organizaba la gente y entre los grupos de teatro se pudieran recoger esos personges. Una
vez nos estaban grabando, todo en suspenso y dicen: Bolivar alaindependencia de Bolivar
y dice mi general Baraya vaya para donde esta la chica mocha por decir que por e cafién de
Chicamocha entonces vaya para donde esté la chica mocha, nos dafié la grabacion, ese dia
seformd. Y digamos cuando iban a clavar a Cristo hicimos la pasién de Cristo también y €
Cristo se habia emborrachado, cuando lo vi6 que iba con el martillo asi como |e tenian unos
micréfonos é creyd que estaban apagados que me dice ole hijueputa no me vayan a dar
tan duro con ese martillo, todo e mundo soltd |a carcajada eso fue en ese tiempo, donde era
€l teatro el cincuentenario no eso hay muchas cosas anécdotas con respecto ala funcion que
se cumplié con € teatro que se hacia todo paralelamente a las cosas y para poder tener
entretenida la gente hermano yo era una persona en e momento muy dinémica.

Festival internacional deteatro CLEPA en México®

El vigje aMeéxico eso fue una hazaia tenaz porque nos fuimos a instituto de la cultura para
gue nos diera la plata y nos fuimos cuarenta y pico de dias por ala sabroso se aprendieron
muchas cosas ala y resulta que hice e montge de como se fundo € barrio, como lo
hicimos, quién era con los lideres que se luché.

Me fui con un grupo de teatro, el Grupo Escénico Experimental del Sur, me meti con ellos,
el coordinador de artes escénicas del Instituto de la Cultura me certifica, da la casualidad
gue es Alvaro Gasca el de Casa Teatro.

% Ver Anexo 8 Certificacion de la participacion en e Festival



Figura13.

Comparsa Los Opitas del Sur en Festival Folclérico de San Juan y San Pedro
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Nos toco venirnos voleando dedo porgque no hubo otra forma, yo fui a Segundo Festival
Internacional de Teatro CLEPA en la ciudad de México en € afio setenta y cuatro y me
desempefiaba como director del grupo, montamos Remington 22, digamos yo me conozco
las obras de Luis Enrique Osorio y en Panama nos retuvieron, en Costa Rica nos retuvieron
en todas partes menos mal que teniamos buenos embajadores aléy todas esas cosas fuimos
con Remington 22, fuimos con Calibre 50, bueno en todo caso con unas obras
revolucionarias que a gobierno no le gustaban.

Dela clandestinidad y los disfraces

Yo fui buen mozo, porque ahora estoy vigjo y arrugado yo fui el Sefior de Blanco, e Sefior
Porcelana me decian, yo andaba todo de blanco, zapatos blancos cuando salia a pueblo,
sdlia a Caquetd, saliala Putumayo, e desdoblamiento era muy berraco, ustedes creen, es
gue después de cuatro meses de estar con e chanchon y salir a un pueblo, yo lo primero
gue me quitaba era todo, hasta los interiores eran blancos o pantalon beige, zapatos beige,
yo y cuando estaba en € Valle por alé por Roldanillo, todos esos pueblitos del Valle era
zapatos rojos, pantalon rojo, camisa blanca, y me iba a Juanchito a tirar salsa, un bailador,
era un bailador incansable yo conozco a Juanchito mejor dicho me conozco a Cali como
conocer las manos mias en todo eso, hasta cuando cumplia con la misién de volverme a
organizar de volverme a Neiva, aqui era otro personaje yo creo que por algo me gusté €
teatro yo era de personaje tras personaje, y muchas veces en la clandestinidad uno tiene que
vivir disfrazado me ha gustado esa novela La hija del Mariachi del tipo que tiene ese doble
personaje , cuando @ vivio tenia hartos dolares harta plata y ahora esta viviendo en una
pocilga, en una pocilga horrible asi me pasaba a mi tirarme muchas veces en un catre, en
una hamaca porgue no tenia nada més que hacer entonces me gusto € arte me ha gustado €
arte.

Les cuento que era un némada, yo llegaba a un pueblo y ahi me quedaba y ahi dgjaba una
muijer, dejaba un hijo, yo tengo muchos hijos regados se o confieso fuera de los que tengo
en la casa tengo seis por fuera, llegue a Yaguaray alla me quede un tiempo y dla sali con
dos muchachas luego en Santa Maria al& dgje dos muchachas luego en Mocoa y en los
limites de San Migud deje también, ya estan hechos y derechos, ellos estan en la guerra,
ellos sabian para qué estaban, vienen y visitan y saen, con elos tenemos contacto
permanente, ellos estén en lavueltaellos estan en lo que estan.

A nadie me le he confesado en esas cosas, todo les he hecho y les he hablado por teléfono y
no saben nada, yo no cai en combate porque yo no s&, mi Dios me tiene para otras cosas,
estuve en una salida, unas graves en donde cayeron muchos amigos, ni un tiro ni uno, ami
no me paso hada por hay un tiro en un tobillo y un tiro cerca ala cadera, por la pierna, que
no logro hacerme nada en & hueso cuando me atraveso por un lado y me salio por € otro.

Y o he hablado mucho con uno, porque he visto que le gusta leer, yo he leido mucho de los
secretos del Marx, lafilosofiadel Marx, a Gandhi atodas esas personas que le han aportado
alacomunidad y yo me sentado con € a hablar dias, semanas, meses.



Figura14. Foto de Juan en unade susidasy vueltas a Nelva en ladécada de 1970
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Y o venia cada tres meses a visitar ami mujer, yo dure una vez un afio larguito que ellano
sabia ni yo sabia cuando volveria, yo me perdi, me meti en la clandestinidad all4 en donde
estaba, primero por € terror de que de pronto me mataban por ahi y segundo pues que algo
astuto de las autoridades es que le preguntan es a la mujer y hasta pensé que de pronto a
pesar de ser tan confidente y tan esas cosas |os temas que yo conozco a fondo los amigos
mios cayeron fue por las mujeres, asi fue Charro Negro, El Mariachi, Sangrenegra, las
mujeres eran casi practicamente las que losdelatabany decian no é viene por la noche, no
él viene ata hora, € viene ano se qué, entonces, en base a eso uno se cuidaba y la mujer
no sabia ni a qué hora llegaba, ni a qué hora me iba, y nada, entonces yo veniay me estaba
ocho diasy meibaotravez y no volvia a aparecer; o cuento pues no con alegriasi no con
algo de nostalgia, porque en lalucha es necesario tener una doctrina para uno poder lograr
varios objetivos con la comunidad con uno mismo.
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CAPITULOS

La gente me tenia un apodo, me tenian un dias y asi era la identificacion mia por eso
nunca, nunca se logro fotos por ahi alcance a quedar con la toma a Republica Dominicana,
tenia una patilla més larga y tenia bigote, era Juan Pistola porque yo era muy amigo de la
pistola, yo cargaba era dos pistolas en casos que tocaba que resolver si no se podia con la
primera, se hacia con la segunda, entonces uno nunca se imagina.

Las Busquedas

Bueno, lo importante es que ni yo mismo o entiendo sinceramente que pasaba en esa época
en mi vida yo cargaba un dolor y un sentimiento grande no se hay veces me sentia yo
culpable y hay veces que reaccionabay decia bueno pero yo tengo que ser Gtil ala sociedad
acabar esa infamia que habia con la predominacion de las clases que han surgido en
Latinoamérica y en Colombia comencé a buscar cosas con amigos de la izquierda que los
teniamos practicamente casi escondidos, nosotros nos tenian discriminados que veniamos
de una zona practicamente en guerra ya estaba establecido porque habian llegado los
amigos de las FARC dla hacia tiempo ya desde que se comenzaron los bombardeos
entonces se creia que en Neiva, habia una clase de personas que estabamos informando que
pasaba por acay que éramos practicamente el correo de Richard y de Manuel y de los otros
amigos que existian en la lucha alla en la region de El Pato, en vista de esta situacion nos
asustamos todos éramos como de dieciséis, diecisiete afios, arrancamos a andar, en todas
partes encontrdbamos amigos y estuvimos primero en Caquetd, estuvimos en lo que es
Doncello, anduvimos todo e Cagueta, no sabiamos para dénde ibamos, no sabiamos pero s
detras de un grupo y se veian buenos muchachos la idea que Ilevabamos nosotros era que
era como cierta discusion porque unos habldbamos de Carlos Marx, otros de como buscar
una revolucion conciliada, yo admiraba mucho a que revoluciond la India, que fue en ese
tiempo llegaba mucha carreta digamoslo asi de é, esas cosas, aunque estdbamos escondidos
la idea era hacer una politica nacionalista que lo entendiéramos que no metiéramos a
Gandhi, ninguna de estas personas que aungque estdbamos enamorados de la vision que
estaba haciendo Gandhi en la India, que con puro conciliar y hablar hizo larevolucién en la
India, y eso lo queriamos como plasmar o hacerlo como mas personal siempre porque
teniamos que depender de otras personas, de las internacionales, de la Habana, de esas
cosas, eso se logro, esa era la idea, en donde estdbamos, nosotros éramos de la logistica
éramos como cuatro, cinco personas, a Doncello, a Paujjil.

Estabamos dispersos no sabiamos ni para donde cogiamos ni de donde veniamos, por una
situacion eso fue como a final del sesenta 'y nueve, si como entre € sesenta'y ocho y €
sesenta y nueve no teniamos ni idea de que € Eme iba a existir o no pero s teniamos un
poco de amigos ya se fueron se algiaron a campo abierto porque murieron en combate y
gracias a Dios que yo tenia un angel de la guarda y saliamos sin armas, saliamos a pueblo
digamos, no tenia més de mil quinientos habitantes y lo reuniamos y nos poniamos hablar
de las situaciones € terrateniente que explotaban la tierra del hombre por € hombre, €
imperialismo yanqui, todos pues mas 0 menos teniamos ya una carreta buena para echar y
la gente le gustaba y nos fuimos fortaleciendo como un grupo independiente, como un
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grupo que como en €l ano nos formalizamos bien estuvimos en Rionegro, salimos a Curillo,
luego nos metimos por San José de la Fragua eso nos fue bien y ya casi préacticamente nos
conocian tanto como la parte del norte como por la parte sur oriental, un poco en San
Vicente tuvimos muchos inconvenientes porque el gobierno intervenia mucho por ese lado
entonces empezo la lucha, estando alli sale un amigo importantisimo Marcos Chalita, quien
me dijo que estaba por fraguarse una cosa importante en Bogotd, que siguiéramos.

El Encuentro con € Eme

Eso fue como en € setenta y uno, setenta y dos, que me lo encontré en Florencia, € iba
camuflado como campesino cuando saliamos y si N0S pusimos un punto de encuentro en
Bogota y pasaron las cosas y asistimos a la reunion no conocia tema en ese dia pero s
conoci lamayoria de los integrantes que eran de plata, gente excepcionales que lastima que
hubieran caido cayeron en la Toma del Palacio de Justicia, |os asesinaron.

Bueno se comenzé primero a concientizar a hacer lideres, necesitdbamos gente dindmica,
gente joven, gente gque tuvieran una experiencia en la lucha o sea practicamente una lucha
comunitaria que habia por persecucion ala clase obrera, trabajadora, alos educadores, alos
estudiantes de la misma universidad se unieron directa o indirecta intervinieron porque se
sabia porque habian hijos de grandes ilustres metidos entre la cosa en €l Eme, teniamos a €l
gue el papa era un genera, teniamos al mismo German Liévano, € hijo de este Liévano
también metido en esto, é estaba con los Elenos pero también habia un habano que le daba,
él también estuvo, é estuvo preso y estuvo como cinco afios detenido, una eminencia que
tenemos agui en e Huila es un médico transformista en e sentido en que é es muy
humanitario y llego alla pero é a pesar de que é estuvo metido con los del Eme, tiraba para
los Elenos porque éramos amigos de Camilo Torres, de todos los que habian sido
profesores en la universidad que de una u otra forma catedrética se habian conocido y
habian como més confianza en ese sentido pero de todas formas no quiero comentar estas
C0Sas porque no quiero comprometerme a estas cosas ya uno dice lo que yo soy y
comenzaron asurgir cosas yaen e afio ochenta.

Lo que buscdbamos en la Asamblea que habia era hablar de que habia un grupo
importantismo que hablaba eso, duramos con un espacio de unos cinco, seis afos,
motivando a la parte obrera, trabgjadora, a los estudiantes, tratarlos de vincular y
demostrarles que si nos uniamos podriamos tumbar ese gobierno que habia sido corrupto la
parte de la politica que veniadel Frente Nacional, que ya précticamente se sabia cudles eran
todas las situaciones que habian de derrotar, entonces hubo plan de trabgjo y pues la dd
Valle se encargd de eso de una parte y la parte de los santanderes, €l sur de Cagqueta de la
otra parte, entonces se visitaba saliamos a las escuelas de |as partes retiradas agui logramos
los de la Universidad Surcolombiana nos tomamos la Universidad una tarde y dijimos cud
eralaideologia que queriamos tener para sacar un grupo adelante eso se logré y paramos la
Universidad una tarde a las cinco de la tarde y salimos y no hubo ningin inconveniente
hubo estudiantes, hubo profesores, personas que ya estaban comprometidas en e grupo a
concienciay comenzo la revolucion me fui para los [lanos me comencé a mover estuve en
Acacias, estuve en Granada, Meta, me fui a Mesetas, San Juan de Arama, todo eso y aléa
encontraba y en tal parte estatal persona uno llegaba e intercedia ante las Juntas de Accion
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Comunal o ante en |as reuniones duramos como de cinco a siete afios intentando recoger 1os
muchachos de mucha persecucion, tratar de motivarlos y cambiarlos, un poco de
muchachos de aca del Tolima, de muchachos de Bogota, para que no los fueran a
desaparecer la modalidad de eso era cortar, desaparecer, bueno de todas formas lo que
logramos fue un trabajo de tacticalogistica.

Bueno seguimos narrando pues del setentay tres para arriba setenta'y cuatro seguimosen la
lucha llegando al Ilano nos trasladamos a San José del Guaviare, estuvimos en todos los
puertos en puerto antes de Puente Y ara habia un puente de oro ahi hay un pocondn de cafios
y cosas, muchos dirigentes comunitarios comprometidos con nosotros con la parte
ideol 6gica aportaban econdmicamente vigies asi sea por agua 0 por tierray muchas veces
no contdbamos con los recursos, forzé a que motivaramos a la parte campesina a los que
mantenian las embarcaciones las lanchas, muchas veces nos traian sin compromiso hasta
salir a San José del Guaviare fuimos a Calamar ya de ahi fuimos y logramos devolvernosy
se nos aparecié una fiesta de afio nuevo, y venimos a buscar nuevamente la familia, los
hijos, entonces nos abrimos ala como unas doce personas que éramos que estdbamos alla
en la parte logistica y pedagbgica porque era mas pedagdgica después de que paso ese afo
YO Creo que ya era como setenta 'y cuatro, setenta'y cinco se trabaj6 lo de Florencia con los
amigos de las FARC, ellos préacticamente casi que nos ocultaron mas para hacer presencia
es que habia un grupo fuerte ahi se perdieron un poconén de hombres fueron vilmente
asesinados cayeron en combate creo que como cuarenta y cinco a grupo de nosotros le
dieron como a ocho o0 nueve se desaparecieron no sabemos si fue que los echaron a rio o
gue paso en todo caso eso fue una cosa muy fuerte después de eso nos quedamos quietos un
buen tiempo.

Si no era lo que buscabamos, porque habian muchos batallones gente disponible, habian
muchos del gobierno préacticamente se buscaban los bancos, eso fue una cosa que tenga y
tenga eso fue terrible, no quiero concentrarme mas en eso pero me ha quedado esa amarga
experienciay luego nos venimos andando fuimos a Cauca nos metimos por allg, ahi se nos
habia filtrado un tipo ahi en el Cauca hizo una matada de comparieros del Eme, maté a un
poco de comparieros iba seleccionando, iba matando, hasta que se murieron treinta y seis
comparieros, la idea era conformar pues con los amigos de las FARC e Comando
Bolivariano en e Caucay resulta que casi nos matan es atodos, de muy buena suerte habia
una misién para hacer por alaen Corinto y yo sali para esas a los que quedaron fue a los
gue le dijeron en todo caso nos decepcionamos mucho yo arranque para Bogota pues en
Bogota ya las cosas eran diferentes porque habia plata, habia cosas que yo habia
conseguido alla, entonces econdmicamente no buscamos concursar quedarnos quietos asi
duramos como maés de un afio.

Mientras tanto, mi esposa estaba aqui en Neiva, yo ibay veniatrabgjalo de agui lo de la
parte comunitaria vinieron cosas buenas, me propusieron cosas buenas entonces como que
todo el mundo veia que era beneficioso y cuando me buscaban pues no se sabia si eran los
mismo de la Junta de Accion Comunal o tratando de organizar la misma situacion del
barrio eso era mucho la gente que buscaban para una cosa para otra.



Figura15. Foto delos principales comandantes del Grupo Guerrillero AD -M19.
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Lallegada a la Universidad Nacional

Fue una lucha muy tenaz estaba all4, estaba aca, cuando alguien me dijo que me andaban
buscando me perdi otra vez y me fui, entonces me fui para la ciudad grande, Bogota,
ingrese ala universidad de alé, a un amigo bravo que tenia de la izquierda le conté la
historiay me meti6, se me va parala universidad, me metio allaen e centro, d esaladuro
del sindicato; cuando llegué yo me vincule alla a la universidad nacional como guarda de
seguridad me dieron un sueldo y yo comencé atrabajar.

Bueno eso fue, miren que ni yo mismo lo entiendo, un amigo de laizquierda me dijo vaya
gue alalevan a pagar un sueldo haga presencia alla hasta que yo le digay yo me la pasaba
alla decian que trabgjaba como vigilante otros dicen que me tenian por todas partes
andando cuando ya conocian € personal, ya conocian la gente los profesores ya mas o
menos quienes estaban metidos dentro de la situacion y también vivia muy asustado porque
no sabia cualquier persona se le da por darle dedo a uno entonces yo cambiaba mucho de
personalidad me rapaba mucho, me dejaba e bigote, me dejaba las patillas, vivia en una
metamorfosis fisica continua o me dejaba crecer € cabello, en ese tiempo estaba de moda €
afro asi conoci a harto man, € afro era muy conocido y la parte fisica es mucho lo que
distorsiona 'y all4d me escondi y a eso como en el setenta y siete, setenta y ocho, ya cas
como al ochenta, nos Tomamos Caracol, cogimos carros que iban con leche y los llevamos
alas familias pobres ibamos arepartirles alos barrios.

El tradado delosenfermosa La Habana

Nosotros programabamos mafiana vamos a hacer esto y me iba con permiso o sin permiso
me iba, no s&¢ coOmo manegaban elos ala cuando, en todo caso ibamos ala y nos
tomabamos algo o cogiamos los carros de leche y de chocolate, nosotros pasamos de
logistica y pedagogia y ya aqui paso a operaciones y a agitacion. Alla practicamente era
agitacion nos tomabamos € tren de la sabana, una vez subieron amigos enfermos toco que
ir hasta Pereira 'y en Pereira mandarlo en un avion y llevarlos a la Habana en esa ocasion
fue el primer vigje que yo hice alaHabana.

Fue un muchacho que tenia malaria habia uno del Huila le deciamos Perdomito y enfermo
estaba por adla en laluchay lo agarré la malaria por alay lo volvié una nada habia otro
muchacho por ahi que también estaba enfermo precisamente ahi es que se penso que e que
Ilegaba a Pereira ese iba a para Barranquilla o Cartagena iba ese avidn y cinco amigos de
los més arrestaditos dijeron no hagamoslo ir a aeropuerto alld al Matecaria para montar esta
gente enferma y lo habian traido de por aléa del Choco herido y se sabia que all& se podia
hacer algo por é era gravisima la herida iban cuatro enfermos con nosotros y fue norma
[legamos si sigan y quieto todo y si ya después de que despego a los dos minutos antes de
gue cerraran la cabima Ilamamos a la aeromoza y tan pronto arrimé le dijimos que
necesitdbamos hablar con ella y mire que vamos para € lado sin hacer ninguna bulla ni
nada de esas cosas y S ibamos con pistolas y € piloto apenas vio se asusto y dijo no
tranquilo no vaa pasar nada yo los llevo, hay que echarle gasolina al avion dijo.
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Alla habia uno de los amigos que sabia cuanto consumia de gasolina dijo no esto nos
alcanza para més y ubicamos un enlace y de una vez pun a Panama y al& fueron y nos
descargaron y a la hora ya se aburrieron no hubo problema de nada teniamos mas
problemas alé en la Habana porque uno como latinoamericano muy rebelde a uno no le
gusta, esindisciplinado, no le gusta a uno la disciplinay entonces ala uno queria era hacer
lo que se le daba la gana y uno sabia que habia uno la felicidad era que habia coronado, en
el mismo avion nos echaron gasolina habia un enlace en el aeropuerto para que no le fueran
a poner problemas ni nada si no que de unavez llegaray no sele arrimaran a aviony elos
también respetaron el derecho internaciona que habia y que era @ derecho primario, que
éramos politicos provocando la reaccion del gobierno yanqui contra e gobierno que no le
prestaba buena salud a los ciudadanos y era un soldado que estaba en peligro de muerte y
como se comprobaba porque |levabamos historias.

Los muchachos todos estan bien, unos viven otros no, yo me encontré a uno una vez en
Medellin y precisamente es del Huila pero él estd ahora en Nicaragua el por alé es un
catedratico de historia es un profesor muy categorizado y creo gque esta con la universidad
alld en Nicaragua y los otros son personas que le digo, un muchacho de Ibagué estaba
enfermo de los pulmones y una sefiora del Valle que no, me puedo tropezar con ellay no
puedo saber quién es, sabiamos que venia de gente llegaba a la revolucion como tia,
hermana, asi una cosa asi que estaba queria librarse de las situaciones que se curaron de
esas enfermedades digamos pues ya se habian buscado las correcciones en la Habana,
guedaron comprometidos que noslo iban a curar.

DeVuedtaa Neiva

Se buscaba de todas formas era como eso un precedente de protestar con el estado porque
toda la vida la parte de la salud ha sido mala, regular le prestan e servicio pero cada vez
gue usted pueda y s no puede pagar € copago pues no lo atienden sacan € pretexto de
todas formas, fue importantisima y Ilegamos alay como digo para uno es muy dificil, yo
me quede como unos diez dias pues tratando de conocer més gente, mas amigos, pero
después de diez dias se vuelve mondtona la cosa le dicen usted tiene que ponerse este
chanchdn, unos blue jeans, unas botas, y una camisa café, como todo buen ciudadano
cubano a usted le planifican un trabajo ala a tumbar cafia si usted no demuestra que tiene
calidad de una especializacion en algo entonces |o mandan es atumbar cafiay hermano eso
es un trabajo muy tenaz eso es de esclavos entonces tampoco entonces por intermedio de la
embajada ecuatoriana con el Consul logramos que nos metieran por ese lado salimos por €
Ecuador, ahi estuvimos en e Putumayo, y no me daba miedo, erala primera operacion que
hacia, se habian hecho cosas ahi mismo en Bogota como le decia lo de los lecheros, las
grandes multinacionales que traian leche, Nestle, Klim, llevaban la leche y nosotros se la
quitdbamos y se las llevabamos a los pobres a los barrios més vulnerables eso le gustaba a
la gente, después también unos que tenian en la nacional problemas nos tomamos € Alto
Ferri el duro que venia de la parte norte de Colombia, bueno de todas formas eran cositas
muy pequefias, 10s primeros pinitos por ala

Entonces consegui otra chapa otro nombre, otro apellido, y nos vinimos, estuve agqui en €
Huila como tres o cuatro meses, buscando de tapar la vaina, gozando de mis hijos, de mi
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mujer, el barrio me necesitaba se consiguieron otras cosas eso fue como en e setentay algo
yo creo que como a finades del setenta y cinco y principios del setenta y seis se
consiguieron lo del colegio porgue unos muchachos que tienen que ir aestudiar al INEM a
otros colegios, bueno vamos a arreglar comence a citar la gente, llamarla por medio de la
Junta de Accién Comuna yo era fisca en ese tiempo que si que mire que hay una
necesidad se hizo un comité de educacion una sefiora dinamica, buena, dofia FHor estuvimos
aquellavez y comenzo atrabaar con € Ministerio de Educacion a poquito tiempo ya habia
un proyecto hacia dias o habia pasado pero ya en e Ministerio de Educacion y se nos
aprobd la obra a pesar de que la obra venia para dos pisos solo daban un solo piso de todas
formas degando que era muy grande para dos pisos para esa comuna y ahora se queda la
mitad de la gente sin matricularse porgque no acanza porque practicamente en €l colegio ya
no cabe mas gente estudian por la mafana, estudian por la tarde, estudian todas las noches
hay un nocturno pero bueno, buena lucha también no fue f&cil hubo presiones, hubo paro
civico dentro del barrio, eso no la gozamos porque no intervinierala fuerza publica ante los
derechos humanos, 0 no habia derechos humanos, habia en ese tiempo estaban |os amigos
politicos que metieron harto la mano e finado Antonio Puentes el senador, era de la UP,
pero era un tipo de que no me lo vayan a tocar porque bueno se agarraba a lengua con €l
comandante de la policia y entonces podiamos salir estdbamos tranquilos no habia ninglin
problema todo teniamos eso que si ddbamos papaya desparecernos nuevamente, cuando ya
calcularon, yo vivi muchos allanamientos, muchas persecuciones, yo tenia fotos todo lo que
teniaselo llevaron, era muy duro las reuniones que se hacian de la Habana de todo, todo.

Es que no quiero que la gente me identifique porque yo sé que me va a empapelar yo lo sé
no hubo pruebas, nunca hubo una prueba en contra de mi por la metamorfosis yo digo que
lo que me hacia una vez me mandé a peluquear bien calvo, completamente calvo, otra vez
el bigote, bueno todo eso me sirvié para poderme camuflar y siempre vivia y usaba una
cédula luego otra cédula, y mi chapa nadie la conocio a parte en donde todas las partes en
donde he trabajado pero que eso es diferente

Después de todas estas cosas que pasaron se comenzd e trabgjo me dio mucho terror
después de que salimos de La Habana por primera vez, luego vino la Toma de la
Embagjada.

No hay conciencia de revolucién

Eran cosas muy confidenciales, yo me quedo aterrado con las cosas que tiene mi Dios a uno
ahora eso fue una huella muy grande la gente pasaba, pasaba ante ellos eran muy vanidosos
y sin embargo porque yo lo admiraba a doctor Toledo, bueno atodos esos vergajos que nos
ayudaron y me de piedra sinceramente porgue uno era el caudillo y hola pero no masy aqui
hay unos tipos que por ejemplo el gerente de Emcosalud € tipo estuvo en la situacion y €
lo conoce a uno entonces auno le da vaina, yo en lo poquito que pude estar se da cuenta de
gue no hay conciencia de revolucion de que todos seamos iguales eso es'y yo discutia con
varia gente en la Habana y en donde hemos ido que la conciencia de la revolucion no es
inventada esa nace del corazén hermano a nadie se le puede quitar ese derecho.
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No me interesa ser reconocido, ya tengo una situacion definida también ya tengo esposa
aspiro a estar con la tranquilidad del caso y la tranquilidad de mi vida'y de mis dltimos
cartuchos que estoy quemando tengo sesenta y cinco ya voy cumplir sesenta y seis afios
estoy muy feliz vivo muy feliz con mis hijos con mi sefiora entonces no quiero en e caso
en donde llegue a sacar esto que o saque ya en cuatro, cinco afios creo, igual que sentir esa
felicidad porgue yo lo vivo y creo que es mucho o que yo espero que no me llene de gloria
pero que si que me reconozcan es |o unico que yo le pido a grupo que € diaen que yo me
muera que me pongan una bandera del M19 y que me entierren es un cambio, una
transformacion y mi personalidad y forma de ser y con lo que quedo satisfecho porque yo
me sentia comprometido con &l pueblo porque yo no sabia que tenia era una venganza en €
corazon y por eso le estoy gportando a la sociedad a mi nadie me paga cinco centavos por
ser juez de paz, nadie me paga cinco centavos por estar en la Junta de Accion Comunal
porgue eso es tiempo que uno gasta continuamente lo |leva gente a resolver sus problemas
gue tiene que solucionarles el gobierno, €l estado, de salud de escuela, de educacién y todas
esas cosas y sin embargo uno hace todo a proposito con 1os mecanismos que uno tiene que
le ha dado la Constitucion, con la nueva reforma con los, se ayudan a conseguir muchas
COSas por eso, por esas cosas, como lider comunitario la verraquera y como Juez de Paz,
juez comunitario la verraquera, entonces asi es que se hace larevolucion

La revolucion se hace dentro de la comunidad para € servicio de la comunidad,
concientizando la gente, pedagdgicamente hay tantas formas de expresar y necesitamos
gente preparada para eso, las universidades en comunicacion en todas esas carreras
importantes que trabajan con la comunidad, con los médicos, con los enfermeros, todos
tienen que servir pero entonces salen y son otros oligarcas mas y van a exprimir mas al
pueblo, entonces no, no se justifica, no hay conciencia revolucionaria, la conciencia
revolucionaria es el servicio que uno le puede prestar a mi hermano que esta en la olla
como decia Pizarro, hermano deme la mano, el amigo que estabamos hablando hace rato
es0 es |0 que buscabamos, si se busca y que va a ver un renacimiento espero que no sean
con las armas pero que se haga en una forma diferente de como se ha hecho hasta hoy.

La Toma de la Embajada de Republica Dominicana

Las cosas de la embagjada se hicieron asi, era el afio ochenta, me encontraba en la Naciona,
yo miraba esos tipos un dia, dos dias y entonces todo mundo que hay una reunion, que hay
una reunion, que entonces en donde estan, no que estan en la parte en donde se relne la
gente, no una concha acustica si no la plaza Che Guevara habian como unas quince
personas ahi hablaban sus temas y todas esas cosas pero yo sabia que ese no era € tema
habian dicho que si que van a ir ali que por ahi que va a tomar que todas esas cosas,
sefialaban puntos estratégicos que esto es asi pero ellos como que dudaban de mi entonces
yo me les revente les dije que si habia algo de hombre a hombre que cogieran de la palabra
y le dije yo soy € tipo més confiable que pueda existir con tal de que me dieran la palabra,
entonces como es su chapa, me dijeron, yo les dije patilludo, dijeron no Pistola bueno
entonces empezaron a burlarse uno me decia una cosa, € otro otra cosa, y otro de los
amigos que estaban ahi y dijeron Sefior Porcelana perdon, era un tipo del Cagueta yo
conozco latrayectoria del hombre y tapandonos porque veniamos de unacosaasi y la
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Figural6. Foto delaToma delaEmbagadaa Republica Dominicana.
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peliculay entonces yalos que quedabamos dijo estaban esperando otra gente esperando una
chiquita una que venia del Valle que llegaba por la tarde, pero eso es un hecho decian, la
cosa estd paratal fechalo que iban a hacer. En la parte logistica se planed que €l despiste
eracomo s sejugara un partido cerca de laEmbajada, esto eraasi y ahi entramos, comenzo
ya estabamos mamados de tanto darle ala bola ahi y Ilego la horalisto para adentro eso fue
tenaz gases, de una cosa, de otra, bueno que gente, la verraguera y todos queriamos
morirnos, la felicidad era morirnos no seé si era victoria pero este muchacho del Tolima de
Libano erad, en latulasele enredo iba a sacar un armaque traiay no sé un escoltalo mato
0 sea que ibamos subiendo eso eran unas gradas y Ilego y me voltio a mirar hermano y me
bote y lo acanceé a agarrar |o acancé a que no se golpeara tanto si no que lo puse ahi boca
arriba de cuatro patas no acance a més ya cuando cerraron todas las puertas y todas esas
cosas era la téctica eso era... yo me asusté, e dia en que salimos de alay no sé como
hicimos sinceramente eso |le da angustia uno muy de suerte o fuimos muy de suerte.

El vigje a Cuba

Después de varias semanas en la Embajada, yo no sé como aguantamos, mi dios que lo
tenia a uno para otras cosas, logramos hacer las negociaciones, La Chiqui y e Comandante
Uno nostrgjeron la noticia, saliamos en un vuelo para La Habana con los embajadores.

Bueno, lo importante es que e vuelo gracias a Dios nos fue bien llegamos a Cuba, alla
precisamente no me gustd nos clasificaron los comandantes all4, los carga ladrillos como
decian ellos acd, nos sacaron pero no les volvimos a ver lacara

Nos llevaron a Medina como hora y media en carro de donde quedaron ellos Uno y los
demés y luego nos lavaron e cerebro nos quisieron identificar bien pero nosotros sabiamos
gue ya habiamos hecho ese gjercicio, se llama Juancho y decia que era Pedro, que era Juan,
de todas formas habia una provocacion hay veces le ponian otro nombre, pues si pero
menos e adecuado y sin embargo habia como una discriminacion para nosotros era la
realidad que una vez ya estabamos aburridos casi tres meses, empezamos a conocernos con
los comandantes de dla en la antigua Habana disfrutando del wisky, cigarrillos finos,
cigarrillos Maboro, puro americano, entonces les hice una critica muy tenaz lo llamé y
delante de varios personajes que estaban ahi, estaban ya con nosotros tomando cafia,
tomando miel y consumiendo pescaditos y todas esas cosas, fue como una bomba para
ellos, se sintieron muy mal ellos pues no que asi de sencillo estaban hablando con los duros
a ver como era que nos devolviamos porgue es que ya llevdbamos tres meses y que nos
parten alguna cosa entonces con o Unico que usted me puede colaborar es bueno sacarnos,
alla nos vamos a morir de hambre no nos dan comida de sal, nos estan dando pura miel a
desayuno, miel de panela a desayuno, miel a amuerzo, miel a la comida, esa era la
comida y muchas veces ya casi muchos estdbamos era enfermos, con tal de que para poder
comernos una cosa con sal ibamos y nos robabamos las toronjas esas naranjas toronjas las
rgjabamos asi le echdbamos sal y la poniamos a hervir y nos la comiamos calienticas
muchas veces, por |10 menos que nos den la libertad para salir porque nos sentiamos presos
aqui pero para haberme venido megor que me tuvieran en la modelo y les cuento que
disfrutando de las comidas diarias.
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Figural7. Foto de Llegadade guerrilleros del M 19 a Cuba con los embajadores como rehenes.
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Cuando termine de decir eso, primero todos se enfurecieron conmigo, hablaron con un tipo
ahi un coronel de ahi de la Habana nos sacaron, unos decian que nos iban a fusilar, otros
gue nos iban a no se qué, eso cargaron como a cinco batallones que tenian ahi en la nueva
Habana ahi nos tenian como a unos cincuenta y les dije aqui nos va a matar, se quedo
mirdndonos € tipo y ati teiban afusilar pero ustedes tienen mucha gente que esté detras de
ustedes estos eran unos muchachos inocentes de todo ustedes no saben que es larevolucion,
la revolucion es disciplina y ustedes son unos indisciplinados, unos combatientes
indisciplinados total estan hablando alé con los embajadores del consul del Ecuador a ver
si o meten por e Sur, cuando escuche eso me dio felicidad lloré, nos abrazdbamos, no, no
quiero recordar si ala madrugada nos sacaron rumbo a Quito y nos dejaron ahi en pueblo,
hicimos los pinitos pero nosotros empezamos antes de eso a pasear € pueblo comimos
harto marisco yo tenia unos dolares guardados y los cambiamos en ese tiempo era peso
cubano y yo creo que nos pegamos la intoxicada del siglo eso nos brotamos hasta por los
0j 0s hacia como tres meses no comiamos comida de sal con todo sentimiento nos venimos
protestando contra el comandante y los que tenian la plética porque tenian como cincuenta
millones y sin embargo ya estando en e avion nos dieron doscientos dolares a cada uno,
asi entonces supe qué erarevolucion.

Y o duré como en el ochentay cinco casi hasta el noventa cuando ya hubo la conciliacion en
estas idas y vueltas y uno mira qué es lo que le conviene a uno y qué no, sin embargo mi
sefiora me dijo nos vamos para €l Ecuador yo estoy aburrida, son mas los dias en que me la
paso sola, si se queda ala, se queda alla pero me voy le dije no mi amor no se vaya espere
vamos tengo que ir a hacer vueltas a Bogotd me van a dar una plética, no hermano eso
sigue como un vicio y es un circulo muy bravo entonces si salia para alla estaban los otros
los que lo estaban persiguiendo a uno y s me iba para € otro llegan los mismos
comparieros de uno Yy lo convidaban a otras acciones , era como un circulo la cosa dele,
dele, y dele y ellamientras tanto espere.

En cada accion queria morirme

Yo traia un dolor en & ama, un dolor de corazon, un dolor de la muerte de mi mamay de
mi familia 'y yo sabia que la Unica venganza con € estado era esa, estar ahi brindando un
servicio a un grupo que no supe como fue llegando como fue que llegué ni supe como
[legué ni como sali, esla més situacion que sin pena, ni gloria, y yo muchas veces decia
gue no vale la penala vida de uno no vale mucho con lo que me estan dando, si hay veces
gue mejoraba que cien mil, doscientos mil, cincuenta mil, sabia que iba avigar para Neiva,
para el Huilaaver ami sefiora, mi mujer eralo que yo esperaba y yo sabia que se estaban
manejando dolares hartos, cantidades, y no, no habian intenciones yo me ganaba noventa
mil pesos mensuales por mis servicios alld me estaba pagando la Nacional.

Llamaba yo a la casa, llamaba a mi familia que no que estan en una situacion de hambre
terrible y levantarme cualquier veinte, treinta pesos para mandarles, pues en ese tiempo la
plata estaba muy desvalorizada, veinte pesos alcanzaba para una semana mas 0 menos y
seriade un gran alivio, lasituacion eramuy dificil no mi sefiora ahorala admiro porque ella
sufrio harto conmigo mucha hambre, mucha desnudez, mucha pobreza, una pobreza y la
[lamaria sdlomonica pero me queria asi me quiso asi, ella me entendia que yo era asi
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rebelde y cada nada me lo repite usted deberia ser era un abogado, ahora va a hablar gente
sobre € proceso de paz y me dicen que me admiran por mi forma de actuar comparto €
momento con la gente que he negociado y que me buscan han venido muchachos de por
alla también que mire que, qué puedo hacer ir ala Defensoria del Pueblo, a la Personeria,
para ayudarles en un problema, no quiero que la gente ustedes saben se enteren de estas
cosas, no quiero nada, lo que quiero es una tranquilidad para poder prolongar un poquito
mas mi vida porgue yo tengo una arritmia cardiaca, el problema de diabetes tengo que
saberlo llevar 0 s no en cualquier momento se me atera 0 se me bga y se forma un
problema.

Yo digo que deseabamos la muerte porgue todo revolucionario en su época hay que mirar
mucho por gemplo & Che Guevara y no solo @ mucha gente en la revolucion cualquier
Camilo Torres, los que también fueron sacrificados todo mundo sabe que en la revolucion
todos serian muertos por sus admiradores, por sus refractores, porgque entonces va a ser una
motivacién puede ser matado por cualquier otra persona porgue €l que se ha sacrificado ya
murioé asi, en cualquier manifestacion, cuantas manifestaciones en Bogota por hacerle caer
en cuenta al gobierno, lo de las bananeras por pedir un derecho y tener que echar vainas y
todos fueron sacrificados, entonces la importancia de la revolucion no ve Gandhi, € gran
Gandhi €l tipo salié y de unavez tin, tin, acabo aungue é habialogrado lo que € tenia, € lo
logro, la pacificacion, después de cuarenta afos, cincuenta afios, admiro las grandes
cualidades que tenia el gran Gandhi, un tipo buena gente, que le caia bien atodo € mundo,
y no se dejo desangrar més porgue todos |0s que estamos en este cuento, caernos en manos
de un asesino eso es comun y corriente. Gaitén, uno se pone a ver todas las personas que
han querido el cambio que piensen, que no piensen igual que |os demés porque sobresalen
degjan una huella en la vida son masacrados, un estudiante de agui a Tarsicio Medina, todos
los muchachos que pensaban diferente que solo por el hecho de pensar diferente y muchas
cosas que uno mejor no hablar, no quisiera hablar més de esa situacion pero si dgjarles un
mensgj e, diciéndole que hagamoslo sin necesidad de las armas que nos organicemos e que
vende cualquier elemento, se organicen los mototaxistas, los choferes, € triunfo del juez
organizo los pescadores, organizé atodo € mundo, y triunfo y la gente le entendio, o sea
gue no dependamos hagamos una revolucion nacional mixta nosotros somos muy ricos
tenemos petréleo, tenemos esmeraldas, tenemos rios, hay partes en  mundo en donde no
tienen rios, tenemos rios que bafian a Colombia de lado a lado y tenemos muchas cosas y
gue entremos a administrar esas cosas tan divinas que nos dejo e Dios padre celestial es
eso, somos privilegiados en ese sentido podemos vivir superiores a las demés partes del
mundo que por ahora son potencia, podemos vivir exportando recursos, capacitando a la
gente tecnol 6gicamente.

Somos un pais en €l que los que protestan contra € estado por sus derechos ya lo declaran
subversivo y le toca que irse 0 lo mandan a matar asi de fécil, entonces despertemos que
haya conciencia, que haya una catedra de conciencia en la gente, humanizar porque la gente
esta deshumanizada nadie se preocupa por lo de nadie, tenemos que entrar a conocernos el
uno a otro para lograr esos valores gque tiene cada personay concientizar de que cada uno
tenga su conciencia propiano que se le infunden cosas que no le son propias, cada uno nace
con una concienciay hay que despertarla, hay que tratar de compartirla ante la comunidad,
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gue s usted trabgja en la comunidad, por la comunidad, en e medio en que uno se
encuentre, informar, vivir completamente informado, prevenirse porgue también tiene cosas
para prevenirse, porque uno puede prevenir cosas, yo me prevengo mucho yo de cuarentay
siete afios conoci larevolucion y deje de pensar y me previne mucho.
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CAPITULO 6

Cuando ya decidi que no necesitaba més cosas que ya précticamente, |levaba como unos
diez anos en la Nacional y me estaban pagando mi sueldo, decidi venirme para Neiva
porgue ya mi mujer me estaba haciendo reclamos, usted que con su revolucion se va a
guedar 0 yo me voy parami Ecuador, o voy a contar con usted o0 que, vieney me prefiay se
va, yadijo, yaalos catorce hijos dijo ya estoy mamada entonces toco hablar en serio le dije
mire mijita deme tiempo como vamos a arreglar yo renuncio ala d§eme ver cdmo
hacemos, las cosas se fueron dando, alla estando una vez en la Universidad Naciona
[legaron los duros de aqui todos daban clase o todos estaban dando clases los fines de
semana por ala, en los postgrados, en donde existian alla una buena relacion en ese tiempo
con todos, y hable con Carlos, bueno lo invito atomar un Doble Anis del Huilano sés a
ustedes les gustara y se miraban unos con otros y a donde? mire agui a frente de la
universidad tenemos el Rincon Opitay le consigo una botella de litro una garrafa, se fueron
ellos ala y los emborraché yo les pegue la llorada del siglo, que tenia a mi mujer
abandonada y ahi entre borrachera y vaina uno dijo cuente conmigo yo lo voy a hacer
trasladar alla a la Surcolombiana, cuento con usted doctor, le estoy grabando, muestre no
jodas, muestre a ver, a entonces me estaba diciendo mentiras y bueno y comenzd, pa que
me cumplio.

Yo vine y me estuve como unos ocho dias aqui, entonces le dije doctor yo estoy limpio no
tengo nada, mire antecedentes, pasado judicial, mire todas esas cosas, nunca han tenido
nada contra mi, pues no me conocian € nombre pues no tenian nada contra mi, bueno en
todo caso me alcance a devolver a Bogota y por la noche cuando [lame me dijo mi mujer lo
han venido a buscar unos tipos, ojo mijita que me andan buscando es para matarme, dijo
no, son de la universidad, aqui le dgjaron un papel asi y que dice € papel , en ese tiempo
como solo era llamada fija porque no habia celular, me dijo no que nombrarlo, como €
traslado de Bogota a Neiva, que lo estaban buscando para que viniera a posesionar aca
porgue le habian conseguido €l traslado, entonces como all4 era uno de los duros estaba en
el sindicato estaba en todo, me dijeron pues pida permiso unos treinta dias o sesenta dias de
permiso no remunerado y hable con e Rector me dijo no hay ninglin problema, hable con
el jefe de seguridad, era un muchacho que también estaba en lo otro, estaba en la ciudad
universitaria, como yo tenia ya un apartamentico en la zona universitaria entonces ni forma
de decirme gue no, claro que yo argumente otras cosas que es que era que mi mujer estaba
muy enferma y me vine y me posesioné y de una vez me pusieron a trabgar y alcanceé a
recibir dos sueldos y dije no me toca que renunciar alade pronto me pillan y eso es desledl,
entonces ya vinculado vine ahi, y se fue dando la cosa.

A mi me vincularon € cuatro de junio de mil novecientos noventa y dos, tipico nos
habiamos tomado en el ochenta y ocho la universidad, como lo buscan a uno las
guevonadas, para que se den cuenta, en ese afio nos habiamos tomado la universidad con
unos muchachos ahi, cuando estabamos en el proceso para la reinsercion entonces uno dice
como que las cosas lo buscan hermano no hay necesidad ni de programarlo € que esta
viviendo lo que le gusta hermano o buscan y para esas cosas, después me reia con Pablo y
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COoN unos amigos que teniamos ahi, mire como es la vida donde venimos a dar otra vez los
mismos como un circulo y volvemos, y volvemos, y ahi estoy y ahi estaba mi futuro.

Formacion Parala Paz

A mi mujer la tenia transpuesta de diferentes partes, siempre estaba embarazada o acababa
de tener e niflo, de todas formas catorce son mis hijos me he ido formando
académicamente aproveche la reinsercion de los muchachos del Eme, termine mi
bachillerato en el Instituto Pedagogico de la Universidad Pedagdgica de Colombia,
bachiller académico por lapaz y la reconciliacion nacional , miren lo que digo, es que esta
paabra me identifica, por la paz quetal la palabra, que eslaque me persigue y me friega
el coco a mi, de la reconciliacion naciona, le digo porque tengo diecisiete diplomas de la
universidad naciona y demas y todos hablan de paz, entonces me ha traido a mi esa
situacion, esto me despertd el animo de mas, estudiar a los cuarenta y cuatro afos y lograr
terminar en € Instituto Pedagdgico Nacional, logro terminar mi bachillerato y de pronto ya
me vincule a la Universidad Surcolombiana y ya no més, no més no quiero saber de nada
de mi pasado no quiero saber nada, no he hecho si no servir ala gente yo he ayudado los de
laderechay de laizquierda, ellos estan llenos, a uno lo miran asi como el carga ladrillos,
bueno es negativo todo s asi sea derecha sea la izquierda es la misma joda y comenceé a
pensar en mi familia, en mis hijos, en mi sefiora y comencé a ver yo como me podia
preparar y como o estoy logrando.

Y o ahora leo mi trayectoria, toda la trayectoria resumida, logre hacer la media vocacional o
sea sexto y séptimo y décimo y once en e Instituto Pedagdgico Nacional en el programa
por la paz y la Reconciliacion del Ministerio de Educacion en e segundo semestre del afio
noventay cinco entrejulio y diciembre.*’

Ahora poquito comenzé la carrera de buscar servirle a la comunidad y formarme para
servirle a la comunidad, decia yo con tal de servirle a la gente y aprender méas de como
mejorar mas mi vida personal entonces participé en un taller de Servicio ala Excelenciaa
la Comunidad™ eso fue en el afio dos mil , ya se vinieron aqui la Universidad Naciona de
Colombia en convenio con la Universidad Surcolombiana y participé en la Cétedra de
Jueces de Paz>® con una intensidad de treinta horas, durante octubre y noviembre del afio
dos mil uno después con los muchachos del Eme, ellos tenian una Corporacion de Vida en
Primavera CORVIPRE desarrollo integral para una paz sostenible agui entramos con €
Programa de la Escuela y Liderazgo para la Paz y la Convivencia®, firma e encargado
director gecutivo Gustavo San Juan Trujillo era un duro del Eme y Gerardo Vargas ese
también duro entonces, y la universidad también me certificala Formacion Pedagdgica

> Ver Anexo 9 Certificacion del Instituto Pedagégico Nacional de culminacion de la secundaria.
%8 Ver Anexo 10 Certificacion de Taller Servicio Excelenciaala Comunidad.
% Ver Anexo 11. Cétedra de Jueces de Paz.

8 \er Anexo 12. Certificacion CORVIPRE
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Figura 18. Juan en el discurso de grado como Bachiller en 1995.
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para la Resoluciéon de Conflictos y Participacion Ciudadana®, hay que anotar que yo
todavia no sabia para donde ibay yo apenas estaba enderezando la cosa.

La eleccion como Juez de Paz. Encontrando € camino

Estaba prestando guardia en la Facultad de Derecho y me puse a pensar a grandes rasgos
gue yo queria ser juez de la republica, yo ya me imaginaba siendo juez de la republica, de
pronto por ahi en la constitucion politica decia crease los jueces de paz para solucionar
conflictos individuales y colectivos y me dije yo debo caber ahi, en base de eso yo que ta
gue me llegue un amigo pidiendo justicia que le haga en eso y yo no sé nada de eso
entonces hice un diplomado sagué cuatrocientos y Eico de mi bolsillo, que se llamé
Diplomado en Derecho Laboral y Seguridad Socia® y fue intenso ciento diez horas
compartido en cuatro meses, dirigido por la decana Maria Cecilia Abello de la Facultad de
Derecho, entonces ya eso me llamo mas la atencion, de la Oficinadel Alto Comisionado yo
soy gestor de paz®.

De ahi para aca, viene un monton de cosas la implementacién de la Oficina de Justiciay de
Paz en Neiva ya cuando ya eso fue en septiembre de dos mil cuatro, yo comencé en dos mil
cinco me someti a eleccion popular tuve una buena votacion yo no crei que la gente me
respondiera, la gente antigua del barrio fue mas con gente del barrio y por ahi uno que otro
de los barrios 0 asentamientos que hay all4, siete asentamientos, entonces pues con estos
muchachos me conocen y han valorado la labor que yo he cumplido comunitariamente
entonces Implementacion y Funcionamiento para la Justicia y la Paz Neiva®, eso también
fue treinta horas, La secretaria de Desarrollo Comunitario y La Alcaldia de Neiva certifica
gue participd con unaintensidad de sesenta y cuatro horas en lo que se llamaba Formacion
para la Resolucién de Conflictos y en e Sistema de Funcionamiento de los Jueces de Paz®
y asisti a la Conferencia para la Reconciliaciéon de Jueces de Paz en Neiva que nos da €
Alcalde de Neiva, asisti a Taller de Formador de Formadores de Accién Comuna ® con un
horario de cincuenta horas con eso logré un avance y me someti a ser juez de paz para
poderme carnetizar a partir del dos mil cinco pues yo saque una chapolitaen la cua hablaba

. Ver Anexo 13 Certificacion Formacion Pedagdgica parala Resolucion de Conflictos y Participacion
Ciudadana

62 \/er Anexo 14 Certificacién Diplomado en derecho Laboral y Seguridad Social
% Ver Anexo 15 Certificacion Gestor de Paz.
% Ver Anexo 16 Certificacion Implementacion y Funcionamiento paralaJusticiay la Paz Neiva

% Ver Anexo 17. Certificacion Formacion para la Resolucion de Conflictosy en e Sistemade
Funcionamiento de | os Jueces de Paz.

% Ver Anexo 18. Certificacion Taller de Formador de Formadores de Accidn Comunal .
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como candidato de juez de paz una chapolita que la he utilizado ahora en la nueva
reeleccion que hubo que también saqué tripliqué por votacion popular tripliqué la votacion
creo que la gente se ha sentido bien conmigo “Por una paz con justicia social” eso esen lo
gue me he involucrado una de las trayectorias que me gusta, servir ala comunidad.

Entonces, yo fui elegido juez de paz en primera ocasion en el dos mil cinco® pues ya me
sentia como con ese poder que le da mi Dios a uno que tenia la figura de un juez, sabia que
habia que solucionar los problemas por una causa y yo lo que he buscado es que haya
doctrina, la doctrina era compartir servicio a la humanidad yo creo que uno viene a dgar
rastro por donde pasa 0 en e mundo que lo llevaauno, servicio ala gente eso busco, eso es
lo que me interesara a pesar de la situacion dificil.

Siempre he atravesado muchas situaciones dificiles pero he llegado a conseguir las cosas,
por ggemplo consegui la casay me la embargaron y me la remataron y consegui otray que
casi por € estilo, las situaciones mias es que yo no sea mala paga es que no me acanzalo
gue yo gano, los gastos son fructuosos en comida si dejo de comer me alcanzo, s dejo de
pagar me alcanzo en pagar una cosa u otra, situaciones que han sido muy dificiles, sin
embargo entiendo que algun dia tiene que venir una retribucion para mi persona o
econdémica uno busca usted sabe que € que no aspira digamos no estd en nada, pero lo que
busco ahora, busco pensionarme a pesar de gue estoy con una empresa como guarda de
seguridad en una empresa muy responsable y le pagan a uno bien yo creo que es o Unico
gue tengo por e momento y espero salir pensionado, en uno o dos meses tengo que ya estar
por fuera, esa es laintencién y yo creo que en uno, dos, tres meses mi viday mi futuro ha
cambiado y sigue cambiando.

Un dia me encuentro siendo juez, sali y me volvi a presentar nuevamente para la
reeleccion® y usted sabe que € juez de paz lo nombra la comunidad es por votacién
popular saque una votacion importantisima la mejor votacion en Neiva con cuatrocientos
veinticuatro votos, en estas elecciones pasadas me dio més gusto porgque anteriormente
habia salido con ciento ochenta y seis préacticamente duplique los votos creo que he dicho
gue la gente le ha gustado la forma en que yo trabajo se han beneficiado muchas personas,
se han beneficiado, han buscado justiciay justicia se le ha dado, porque paralos que fueron
eran injustos y estaban explotando a hombre sobre e hombre, nosotros estamos hablando
de los derechos del hombre de cada persona, estamos diciendo que s la Constitucion
Politica de Colombia hay un derecho también tiene el ciudadano un deber que cumplir,
entonces con esa idea estamos convenciendo a la gente que debemos ser buenos ciudadanos
gue tiene que haber convivencia pacifica, para que los problemas se acaben desde cuando
no haya convivenciavan aexistir siempre los conflictos entre la comunidad.

" Ver Anexo 19. Actade posesién como Juez de Paz en 2005.

% Ver Anexo 20. Actade Posesion Juez de Paz 2010
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Yo siempre los he invitado cuando me relino con las madres cabezas de hogar, madres en
accion, cuando me reino con las personas de latercera edad igual ami y les hablo sobre la
situacion sobre la convivencia es tan bonito salir de su casay todos | os vecinos buenos dias,
buenas tardes, o por lo menos hay un aspecto una risa cambia el mundo digo yo, Yy yo creo
gue eso es lo que se ha buscado como Juez de Paz, sali elegido nuevamente, anteriormente
estaba en el CAI del barrio Bogota, hoy en dia con la nueva reeleccion me llamaron los de
la Casa de Justicia, la directora, la administradora de la Casa de la Justicia, yo
anteriormente alcance, antes de vencerse en €l otro periodo, como un afio antes estaba
atendiendo allay alé nos fue muy bien le fue muy bien ala Casa de Justicia, toda la gente
iba a que se le solucionara los problemas y ahora ya voy a cumplir un afio alé porque ahora
en marzo cumplimos un afo alé de la nueva reeleccion un afio de eso hasta el dos mil
quince en que fuimos elegidos estoy muy contento en el aspecto.

El milagroso: La experiencia de hacer paz en la Comuna seis.

La multitud, la gente que acude all4 todo e mundo no quiere hablar si no con € Juez de
Paz, da la casualidad de que cosas de que llaman la atencidén me dicen “El milagroso” que
los problemas ya van conjurados, muchos casos se los ayudo a solucionar como decia una
sefiora que le estaban debiendo como siete meses de arriendo.

Ella fuey anduvo puso un gecutivo un ordinario paraver si podia lanzar a un tipo que le
estaba debiendo siete meses de arriendo y por o consiguiente le habian cortado € agua, 1a
luz, le habian cortado todos los servicios, € tipo no lo ocupaba si no parair a dormir era
una casa grande en Las Acacias, la sefiora fue dld, lo cité, no fue, entonces fui
personamente y hablé con é pues le cayd en gracia un pastuso bien pastuso porque
hablaba si no pastuso yo comencé a hacerlo reir y a ver porque lado podia metérmele, es
gue usted es pastuso y es que habla si no pastuso, soltd la carcgjaday me dio confianzay le
dije cuénteme los problemas que le esta pasando porque no se confiesa conmigo, yo no soy
cura pero soy juez de la republica y empecé a ganarmele la confianza, hasta que a fin se
me confeso y me dijo es que yo soy ebanistay hay dias yo a veces me levanto como ciento
cincuenta mil pesos para pagar arriendo y todas esas cosas pero no levanto para € trasteo
yo le dije no importa, no importa cuanto cree que le vale el trasteo como unos cincuenta mil
pesos le dije ya eran como las nueve de la mafiana | e dije espéreme aqui, a las once vengay
yo comencé con los amigos de ahi de la Casa de la Justicia y fui a IPC que tengo unos
meédicos amigos y gente conociday lesdije esto y esto y les contéy alas once del diatenia
cincuenta y dos mil pesos, camine vamos a contratar € carro y vamos a sacar eso y €
mismo dia le desocupo a la sefiora, porque segin eso @ ya habia pagado no me habia
guerido confesar eso, habia pagado en El Venado habia pagado ciento cincuenta mil pesos
y no habia podido ir era porque no tenia los cincuenta mil del trasteo y cuando me entrego
las llaves y asi habiamos quedado con la sefiora y tranquilo que un sefior Dios
todopoderoso iba ayudar a @ y me iba a ayudar a mi porgue no tanto era eso s no que yo
pensaba en la pobre sefiora, ella vivia del arriendo y para pagar los servicios de agua y
todos los servicios que tenia en la casa de ahi enseguida y podia pensar las condiciones que
esta atravesando esa sefiora y cuando me vio con las llaves como alauna de latarde de una
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vez se arranco a llorar, no sefior usted es “El milagroso” € Sefior me lo bendiga, eso 1o
[lena a uno de un pocondn de muchas cosas positivas.

Ya me han pasado otros casos que para mi fueron muy satisfactorios como fueron muy
grandes como |os de un sefior que aparecio con dos nifios indigentesy é me mintio me dijo
gue queria hacerme una consultica pequefia, le voy a dgjar estos dos nifios ya vengo, un
nifio tenia aproximadamente cinco afios y una nifa tenia tres afos, ya vengo, eso fue como
las ocho y media de la mafiana 'y me dieron las once y no me cogio € afén, las doce y nada,
lo pertinente que yo tenia que hacer era llamar a la radio patrulla y buscar un policia de
menores o de adolescencia e infancia para que ellos tomaran por |0 menos nota de que esos
nifios me los habian dejado aqui y que no sabia quién era e papad, no sabia ninguna
situacion, de todas formas le informe a ellos pues nosotros nos encartamos con ellos,
porgue usted no selosllevaalacasay vueve por latarde y de pronto venga el sefior ese 'y
le dgjé dicho a sefior vigilante de alla que si llegara air que me [lamara a un teléfono, e
teléfono nada y pasaron dos dias, tres dias y nada a los ocho dias me dio me fue dando
susto y toda esa vaina'y me fui eso es unatragediair a Instituto de Bienestar Familiar, me
mandaron abagjo y me dijeron es més abgjo, alld menos ma me encontré con una persona
gue me conocia y tenia los antecedentes mios como juez no eso tiene que ver con la
Gaitana'y me dio el hombre de una doctora ahi y me vine otra vez, no me dijo ese nifio s
no me trae € registro civil no podemos hacer nada, no podemos hacer nada porque sin
saber s asi se llama porque me dijo que uno se [lamaba por ahi lo encontré como Y urledy
yo no séy € nifio se llamaba Fulano de tal pero yo lo Unico que sabia era eso nada mas de
todas formas nada, no pudimos hacer nada esta sefiora una trabajadora socia, le dije
doctora me tiene que ayudar porque yo ya llevo como ocho dias con esos nifios si no me los
van a aceptar entonces que me toca hacer a mi reconocerlos y tenerlos en la casa, ella como
gue no le gusto y me miro como mal, pero no yo estoy harto con los muchachos no es
porque nosotros criamos catorce muchachos, treinta y cuatro nietos eso es muy triste
volverse aguantar los de los hijos de uno, yo alos nietos les digo ya mijo a qué horas va a
llegar y a qué horas se van avolver air, s letoca a uno que buscar porque si ho, no puede
descansar, yo leo mucho yo en la casa estoy leyendo cualquier libro cualquier situacion que
YO creaimportante y me desconcentran.

Paso asi, ya llegd un viernes y no pudimos hacer nada y yo hablé con mi sefioray lo
reconocemos usted verd y le dije como asi usted es que lo va criar no a mi ya no me
vuelvan amolestar con eso yo sali muy mamada sali muy cansada con eso tanto muchachos
gue criamos, entonces mija le va a tocar que me ayude hacer las vueltas porque a mi me
ven solo con esos nifios y piensan que soy € papa de esos nifios sin embargo yo habia
hecho un acta y lo hice firmar de la doctora de ahi y para asegurarme también yo de las
cosas de la policia también habia hecho que se le informo ala policia de tales y tales cosas,
yo también lavandome las manos porgue entonces uno no puede saber que vainas oscura
pueden venir ahi y no si como a los cinco dias me fui para € parqueadero para donde
terminan los buses en Los Parques y pasaban por ahi y todo e mundo me miraba € nifio,
entonces una sefiora que estaba vendiendo arepay le dije usted conoce a estos nifios porque
es que usted nos miratanto es que estoy buscando a papé, €l papa me dejo un poco de plata
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y me dgjo estos dos nifios y no se en qué gastar la platani qué hacer con los nifios dijono &
vive en una olla ahi en las Américas dijo agarre por aqui derecho y sigay me dio todas las
indicaciones y como cosas de mi, del diablo, agarré asi y fui a dar practicamente a las
puertas donde vivia € papa yo lo habia dejado bien presente tenia aspecto como decimos
nosotros de rolo como decimos nosotros y todo mal terciado a penas me vio é s me
conocia 'y yo no lo conocia a € terrible la cosa mire donde estaban las cosas porque é se
mareo todo y hay sefior juez me dijo sefior que pena con usted no me ha quedado tiempo
de ir donde usted, mire es que ya va para diez dias hermano, ahi le coloqué por abandono
de hogar yo lo asusté no, yo no habia hecho nada respecto a eso usted abandono a sus hijos
y es0 es un delito, dijo no sefior juez yo ya me voy sédqueme los registros, hay es que hay
gue llevar registros le dije si por alé buscaron y buscaron cuando salio la mama de los
muchachos | e dije que vamos a hacer sefiora, no sefior |os nifios |os vamos adejar un ratico
alla que le pongan un padre sustituto, esas vigjas asi como aegremente que le ponen un
padre sustituto y después vamos nosotros y le dije a bueno entonces no hay un problemalo
importante es llevarle los registros, ustedes son casados? me dijo que no, que eran en union
libre si les va a tocar ir a una notaria porque 1o que ustedes tienen dos hijos, pues no
quisieron ir no mas sin embargo me llevé los registros y me fui y hable con la trabajadora
socia y dijo yaa menos con los registros podemos hacer a go entonces le nombro para que
lo llevaran a ahi mismo lo Ilevé donde un médico para mirar en qué estado |legaban cada
uno, le miraron desde la punta de los pies, la cabecita, a ver si llevaban piojos, bueno los
miraron, les hicieron una valoracién por escrito me dieron copiaami y yo habia hecho una
nota en donde decia que €llos se hacian cargo de ellos de ahi en adelante y asi 10 logramos
y entonces me dijo, eso fue ya como un miércoles, véngase €l viernes y Ilévese los nifios,
bafiel os que |e compre alguna ropita nueva, crema, cepillo, jabon, todo méas o menos o més
necesario, le dije hermano pero yo no tengo sueldo, yo no tengo nada yo vivo por ahi de lo
gue dan, de las aventuras, bueno vamos a ver si levanto gracias a Dios sali y me encontré a
un amigo y dijo no hermano, un médico, sacd unos cincuenta mil pesosy me los dio bueno
ya con eso le compro una cosa de cada una que les estén pidiendo y si me fui les compre
todas esas cosas y me devolvi esa misma tarde hablé con la trabajadora socia ya levanté la
plata ya los nifios no me estén haciendo estorbo pero 1o que pasa es que ya nos estamos
encarifiando con ellos y ya cuando nos vayamos a despedir de ellos nos va a dar duro
entonces me dijo véngase més tarde y le dije a mi sefiora camine porque si no esta sefiora
me quiere dar responsabilidades a mi y digale que nosotros no nos vamos a hacer cargo de
nadie, que usted como juez va a entregarlos a seguro socia y que les firme, y asi fue dla
nos hicieron firmar y me firmaron lo que yo llevaba y todo pero felizmente los nifios estén
ahi, estan bien de estado de salud, han engordado, muy bonitos, el muchacho, la nifia sobre
todo y le queda a uno la plena satisfaccion de un deber cumplido con esa accion.

A uno como Juez de paz le pasan vainas tipicas, por g emplo en estos Ultimos dias me han
llegado cinco personas psiquiédtricas que va a quejarse de cosas raras, por gemplo una
sefiora conocida de ahi del barrio de Santa Isabel y esa sefiora estudié en € bachillerato
nocturno, una muchacha joven, bonita se enloquecio por amor, € esposo se fue y ela se
enloquecio esta completamente desquiciada una nifia vivia con ella, esa muchacha
consiguié marido como a los quince afios y sin embargo quedo embarazada 'y selo llevo, la
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recogio ella por € problema que ya la mama tenia lo psiquiétrico continuamente por la
droga y que €l psiquiatra le habia dicho que tenia que tener e nucleo familiar para que se
restabl eciera bien, resulta que eso fue desastroso la hija no queriair toco hacerle como tres
visitas para que por |0 menos viera ala mamay yo queria saber porque a simple vista era
una persona normal usted charlaba y ella decia @ me debe esa plata mire juez ella me dijo
Nno Se queé cosa, pero cOmo le va a pegar su hijay cuando la hija ya mire no es que eso es
una conciliacion no es la carcel eso no le van a pegar a usted alla sino que usted nos
confirme en qué estado esta su mama pues yo no sabia que en realidad ella habia estado
internada y duré como siete afos internada y estuvo por ahi no como una indigente sino
como una persona loca usted la ve es muy bonita y tiene bonito aspecto aceptable, bonita
cara la muchacha, bonitos 0jos la sefiora ya tiene como cuarenta, cuarenta 'y un afios, y ya
cuando firmaba cuando ya fue la hija 'y todo arranco allorar la sefiora, arrancaron a llorar
juntas, pero gue pasa vamos a solucionar un conflicto, no vamos a montar una cosa aqui
donde van a arrancar a llorar me van a hacer llorar ustedes, cuénteme la realidad con su
mama como es, esto es, bueno me comenzd a decir todo por parte de mi papa fui
abandonada entonces ella comenzd a luchar conmigo y yo a la hora de la verdad me
descarrié me fui de la casa con un tipo me enamoré, tenia quince afios me embarazo €l tipo
y alo ultimo me degjo tirada y bueno todo eso le afecto més mi mamay se enloquecié mas
la tuvieron en Pasto, la tuvieron en Sibaté, pero tampoco, no pero usted mirele la
personalidad que tiene esa sefiora no la tiene ningun profesional, digamos no la tiene un
profesional la forma de hablar, la forma de expresarse, de todas maneras me ha llamado
poderosamente la atencion yo le estoy haciendo visita domiciliaria, ella esta falta de carifio
y entonces yo les consigo amigos, le consigo mercadito, y ella no necesita de eso porque
ella tiene familia rica, ella es como de una descendencia de unos Gutiérrez, de Daniel
Gutiérrez, é es un tipo muy rico que fue muy reconocido aca que fue gerente de la Loteria
del Huila muchos afios é consiguié mucha plata y la subsidian continuamente y le estan
dando plata y todo, mercado y todas esas cosas.

Otro sefior también denunciando donde é trabagjaba como bombero por alla en €
aeropuerto lo habian echado porque lo habian denunciado y fue de una farsa que é tuvo
porgue é se enloquecid, se enloquecio y yo acance a hacer todo el proceso para poder
conciliar con toda esa gente y comenzo allegar la gente eso un poco de abogados no es que
yo soy abogado del aeropuerto yo trabajo con la aeronautica civil no sé en qué me tiene
involucrado este sefior tiene un problema de psiquiatria bueno y comenzé a contarme toda
esa historia eso se va uno a tierra, se va en pigue porgue yo tratando de llevar bien las
cosas, Y me salieron cinco locos en e mes pasado y eso tiene tiempo hay veces que me
[legan puro por arrendamientos es que alli en la carpeta tengo un monton asi de cada caso
diferente pero hay tiempos en los que llegan si no arrendamientos, arrendamientos, mucha
gente mala paga, mala paga, 0 mire yo tengo una tiendita y un sefior que era desplazado le
fie quinientos mil pesos, pero como le soltd, pero mire a ver como ve lo va a sacar s a
machetazos o0 a bala porgque no tiene con qué pagar, entonces yo vengo a ver s me paga
cuota por cuota o0 Si eso tiene, los conflictos son numerosos se van identificando por eso
maltrato infantil, prostitucion infantil, chinas de doce o trece afios en la droga o en la
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prostitucion y esas cosas me llevan a reconciliar mas gente o mas la comunidad, la
comunidad que conoce que pasan esas Cosas.

Y o he trabgjado con muchas comunidades, culturas, tristemente en el Putumayo, yo estuve
en la clandestinidad andaba de casa en casa y e sistema yo creo que es més como todo
tematico o pedagogico, se les entraba por ese lado y la gente lo entendia muy bien porque
habia harto didlogo y yo le decia que piensa usted de esto y usted cree que yo soy un tipo
malo, qué concepto tiene usted de eso, y esas cosas y Yo iba haciendo una especie de como
una encuesta y después yo sacaba conclusiones y uno dice que se puede hablar del sistema
pero le decia s e sistema es malo entonces usted porgue no protesta, proteste, si tenemos
un sistema malo porque si no cuando se van a componer las cosas decia verdad usted tiene
larazdn, y era aterrador pongdmosle en e Putumayo y uno llegaba y habian por ahi que
unos ochenta habitantes y yo no sé de donde salian ciento cincuenta porque ellos buscaban
los tios, los primos, les decian mire que vengan que hay un tipo que un persongje que tal
gue esto es asi con € y entonces yo he dicho que quiero tener una formacion que los pueda
traer o que pasa ali comparando con una cosa o con la otra que en el fondo es o mismo
faltade didogo, falta que nosotros nos exijamos asi como todo, no pedir, yo leia por allden
un libro que la libertad no es un suefio s no un derecho, y entonces lo que digo yo pedir
algo que se llama libertad, el que tiene libertad esta libre, se siente libre, 0 si no a ratos se
va a esclavizar con el sistema o con lo que tal vez ciertos valores, cierto entendimiento en
los conflictos, porque es que los conflictos entre la humanidad se entiende que s usted no
lo entiende ya comienza a haber un conflicto, la realidad eso es lo que he buscado de
entender: e conflicto, lo que puede hacer € juez de paz, entender y entender y solucionar
los temas.

Los discapacitados y La Toma de la Catedral®

Como Juez de Paz y como Gestor de Paz una corporaciéon que se llama Corporacion de
Personas con Discapacidad en Accién, CORDISAC me llamd, es un poconédn de gente,
como ser humano uno tiene que vivir agradecido con Dios uno tiene las manos, esa gente
gue no tiene sus 0jos que son completamente ciegos y esa aspiracion de vivir esa gente
parapl§icaen una paraplgiaterrible y como se rebuscan el centavo de unaforma u otra me
[lamo poderosamente la atencidn y me llamaron como Juez de Paz y Gestor de paz para que
conociera 'y me di cuenta de lo valioso de todas estas personas desde e director de esa
empresa, porque ellos son unos muchachos organizados, ellos estén haciendo un jabén en
polvo, estdn haciendo traperos, estan haciendo bolsas, un dinamismo, eso da gusto de ir a
verlos trabajar el uno ciego, e otro parapl€gico, a uno no le sirve sino una mano esa la pone
atrabgjar, € otro en su silla de ruedas y eso me Illamo la atencion y por ellos he trabgjado

% Por |o menos unas 200 personas en condicién de discapacidad se tomaron € 22 de Febrero de 2010 desde
las 6:00 a.m., la catedra de Neiva paraexigirle ala Alcaldia acceso a proyectos de vivienda de interés social.
En febrero de 2011 ante € incumplimiento de las promesas redizadas tras la primera Toma decidieron
hacerlo de nuevo paravisibilizar y exigir garantias para su situacion.
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hemos logrado muchos beneficios para la organizacion muchos beneficios importantes
entre esos un premio, un premio como microempresarios un premio no fue mucha plata
como ocho o nueve millones de pesos lo reinvirtieron para sacar una patente, para
comenzar aproducir el jabon y no se qué otra cosa que ellos ya han sacado a mercado y ha
sido de buena aceptacion y de buena calidad y muchas otras cosas més.

Les cuento una anécdota, ellos estaban buscando en la parte de la zona industrial un lote
para poder montar sus maquinitas, o que llamamos la fabrica, practicamente con €
engrange, La Union Europea y otras entidades se han querido vincular con ellos, la labor
gue ellos estén cumpliendo como seres humanos es buena y es sana, entonces no nos queria
oir e Gobernador, no nos queria oir el Alcalde, no nos querian oir nadie, ibamos y nos
cerraban las puertas y un dia, yo le Ilamo locura, porque eso fue unalocura, vi un tipo en
silla de ruedas, con todos los fendmenos de la vida que no puede ni hablar y le dije
tomémonos la catedrd y asi o cumplimos, nos organizamos y nos tomamos la catedral .

Nos encerramos all&, pero no nos encerramos Nosotros, queriamos con las puertas abiertas y
otra cosa que ya después de la misma presion que hizo la fuerza publica y que dijo €
obispo dijimos no encerrémonos, encerrémonos, bueno eso a las doce del dia no aguanta
nadie y eso fue terrible sin agua lo que sabemos que es una toma varias tomas dijimos
Ilevemos harta agua en todo caso en botellones, Ilevamos unas libras de panela porque si no
hay nada méas que comer aungue sea panela consumimos, si eso fue terrible ya cuando se
hizo latomay se entraron se alcanzaron a entrar ciento cincuentay ocho familias de las que
estaban mas o menos porque habian cojos gente que habia estado en la guerra y habian
guedado mutilados gente de todas las especies y de todos |os tamafios nifios y nifias con una
paraplegjia terrible no mueven si no la cabeza esos nifios entraron primero y después
entraron cien familias méas para un total mas o menos de unas doscientas ochenta familias y
comenzd € proceso terrible ya se nos metié la fuerza publica menos mal que yo estuve
pendiente yo me puse el chaleco antibalas, un chaleco antibalas le digo yo, porque dice
Juez de Paz y llegaron y me veian con € nombre de Juez ahi y ellos me mandaron €
comandante y me dice Juez usted que hace ahi, hermano defendiendo a mi pueblo, porque
ese es mi pueblo usted sabe Mayor era en ese tiempo Mayor Agudelo soy € representante
de la sociedad civil a esta gente no la vayan a tocar, eso cogio € radio y habl6 con €
Comandante Lozada unas cosas aléy se vino € Jefe del Departamento de Policia Neiva, y
también me hace esa pregunta usted que hace ahi, mi Comandante soy Gestor de Paz pero
usted a eso no le da, esta gente hace més de un afio estd pidiendo hablar con el sefior
gobernador, con el sefior alcalde y nadie le ha querido abrir las puertas yo soy testigo yo he
ido con comisién para hablar con esta gente con estos representantes del municipio y del
departamento no nos han abierto las puertas que no est, que salio, que esta en reunién, no
gue por ahora no, y yallevamos un afio y nos vamos a hacer sentir, de agqui no nos vamos a
sdir hasta que no vengan ellos, y tenemos un pedido, ya llevdbamos listo un pliego para
discutir de lo que podiamos lograr hacer.
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Eso fue savaje, cuando dijo e Coronel es que les voy a mandar los antimotines cuando
vimos fue que rodearon las puertas y comenzaron a descolgarse esta gente de las sillas ese
habia sido €l plan B que teniamos, entrala policiay los que estan en silla de ruedas tirense
al piso que nos van a masacrar y ustedes saben ciento ochenta y pico de personas tirandose
a suelo viendo esa situacion y toda esa cosa yo mismo cogi la voceria y dije por favor
sefiores |0 que van a cometer es un asesinato son personas gue no pueden caminar, en todo
caso se queda ese coronel aterrado de verme dijo no, no, camine, camine, cogio toda la
policia dijo no yo voy hablar con e obispo y fue y hablé con el obispo y dijo no yo no
puedo tengo mi grado yo no quiero que termine aqui mi carrera policial con tal de que
vamos a dialogar alla hay un Gestor de Paz, un Juez de Paz y todos |os representantes del
estado, estaba la Personeria y estaba la Procuraduria y estaban todos los entes de los
derechos humanos bueno o que hicimos fue acompafiar y esto se logrd, un gran avance por
lo menos dejaron quietos y no nos iban a sacar y entonces ya comenzaron a cerrarnos las
puertas se cerraron todas las puertas y nos dejaron encerrados, de todas formas se busco un
buen didogo se sacaron cosas, ahora cumplimos un afio no nos cumplieron, volvio y se
tomo la catedral y ahora si nos abrio las puertas € acalde estan unas cuarenta, cuarenta y
dos personas seleccionados de |os discapacitados para hablar y para que les den vivienda,,
se tiene claro que lo mas urgente es que les den vivienda. Por eso tengo una identificacion
como gestor de paz que me permite proteger y protegerme de esas circunstancias.

La Guerra del Galan y Bogota

Comencé atendiendo en el CAl del barrio Bogotd, ala la gente me colaboraba, que los
cogian sin su debido proceso y con un memorial se les hacia, sale y fuera, comencé a coger
fama con ellos, comencé alograr con todas las persona les di la confianza necesaria.

Comenzaron a desaparecer muchachos de una parte de la otra, comencé a investigar la
razon de los problemas de donde venian me di cuenta de que eran dos grupos que estaban
en conflicto los del barrio Galan y los del barrio Bogota, iban diecinueve muertos y nadie
sabia por qué, todo e mundo callaba, me llené de valor, comencé a investigar, hasta que
logré hablar con uno de los jefes duros de ahi, del proyecto, de los del Galan y ese tipo me
dijo hermano estoy aburrido con eso ayldenos a buscar un proceso para que esto termine,
proceso? hagamos un proceso de paz le dije y me fui a hablar con la contraparte y cual
sorpresa me llevé, porgue era una mujer, la otra persona dije yo no sé si esto es facil con
una mujer o es mas dura, pues aquel manejaba trescientos muchachos, estos muchachos
hacian lo que & decia, pues era con € |o Ultimo, entonces comencé un trabajo arduo con la
Procuraduria, con la Personeria con toda esa gente, la Policia Nacional a vincular a todos
porgue esto era un problema social, esto era un problema de todos, para llegar hasta el fin,
se logré convencer a el Comandante de la Policia, citamos primero a los dos duros, ahi
hablamos solo con ellos, nos pegamos un encerrén y les dijimos en qué estébamos cud era
la idea mia y que era terminar los conflictos nos comprometimos con ellos a hacer un
proceso, uno de los procesos era facilitar espacios democraticos para establecer
mecanismos de discusion, de andisis entre ellos mismos entre las partes y la comunidad
acompariandol os en todos |los procesos sociales en la comuna, propiciar establecimientos de



116

didogo, como para concertacion entre los habitantes y que ellos también cedieran a
desarme buscando también fomentar la educacion y capacitacion en proyectos productivos
através de ingtituciones comprometidas.

El SENA nos qued6 mal, por ahi se logré hacer una cosita muy pequefia con e SENA pero
no era laidea que teniala ciudadania, uno de los puntos era especialmente e de |os nifios
y nifias y jovenes en la cultura de los valores: la tolerancia, € respeto, la buena
comunicacion, bueno, fueron muchos, muchos los puntos, se suscribe este acuerdo en la
caseta de accion comunal tal firma la sefiora Maria Tovar, no es de lafamilia mia, es Tovar
pero no la conozco yo también soy Tovar, José Ignacio Becerra que es €l tipo duro del
Gaan y firmamos e teniente Corond José Maria Lozada Comandante de Policia Huila,
Subteniente Javier Arévalo comandante del CAl de Timanco, la Personera delegada de los
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Figura19. Foto de las armas entregadas en e Acuerdo de Paz de la comuna 6.
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Figura20. Foto de Olla Comunitariarealizada en el barrio en e proceso de construccion
de paz y desarme de la Comuna 6.

DDHH Leidy Johana, el Subcomisario Delcio Mejia de la Policia comunitaria”, firmo yo
como Juez de Paz, y € presidente de la Junta de Accion Comunal José Ortiz, pues esto
llevd a muchas cosas buenas a su debido tiempo y después se fueron desbaratando las
cosas, porque las cosas que se habian comprometido practicamente no se cumplieron, no se
cumplieron en parte porgue la gente no quiso, de todas formas siguieron delinquiendo y
tampoco se podia hacer asi yo decia que €l pan en la mano y € |&igo en la otra que s
cediamos nosotros tenian que ceder ellos, nosotros como representantes de la sociedad civil
no como representante policial ni nada s no como representante de la sociedad civil pues
seria un triunfo grandisimo, seria un triunfo grandisimo lograr pues ese avance y que en
realidad llegamos hasta €l desarme se alcanzaron a recoger varias armas, unas granadas,
unas cosas, de todas formas para ellos ha sido traumético eso, fuimos hasta la mitad, fue
como un castillo de naipe desboronado ellos quieren volver a hablar conmigo y hasta que
no se comprometan voy a poner € pecho soy yo, y yo ya estoy muy vigo me muriera ya
seria e caso ya cumpli con lo que debo hacer, que me dejen por ahi invalido aeso s le
tengo temor, quizas yo me muriera por la causa seria, justo dar la vida por eso pero
morirme o quedarme por ahi como decia mi papa orinando con vejiga prestada es muy
dificil, tampoco quiero llegar a eso.

Fui facilitador paralograr el acuerdo de paz en la comuna seis entre los grupos que estaban
en contienda para que hubiera paz y convivenciaen lacomuna.

" ver Anexo 21. Acuerdo de Paz firmado entre | as pandillas del barrio galan y el barrio Bogota
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LosHijos

Bueno, pues mi hijo el mayor William tiene ya cuarenta y cuatro afios; €l sacO un instinto
muy importante que fue exactamente que pensaba igual a mi pensaba mucho en el cambio
en e cambio que tenia que ver cambio social que era un compromiso en primera medida se
metio alaluchay actualmente estala Habana lleva diez afios en la Habana no se ha logrado
venir porque por oportunidades de situaciones que ha habido unas cosas entonces no es
legal que venga el yamas o menos é es profesor alld en la Universidad de la Habana.

Le haido bien y con eso nos ayuda como hay veces que no nos ayuda porgue € también
tiene sus obligaciones all4, hemos ido mi sefiora ha ido, una mama tiene corazon para
catorce hijos y un hijo no tiene un corazon para una mama es triste pensarlo en eso, pero
nos hemos reunido muchas veces, vamos a Ecuador todos alla los médicos, tengo dos
abogados, tengo ingenieros y también hay uno que trabgja en vigilancia a é |le ha gustado
las armas también un muchacho joven tiene veintiocho afios y estamos ahi los demés cada
uno trabaja con empresas, tienen empresas son muchachos zanahorios no piensan en nada
no piensan si no en trabajar y vivir feliz porque han conseguido su mujer, sus hijos, ya
tienen hijos.

La menor, ella es educadora, todas la mayoria de las mujeres son educadoras trabagjan con
el estado y las que no han logrado estédn haciendo algo por ahi tengo, una que es educadora,
parece un taxi tiene mas carreras eso tiene carrera de lenguas modernas, esa mujer es
normalista, estécnica en el area de sistemas, muy estudiosa no la hemos podido ubicar bien
la tenemos haciendo por ahi, yo he querido vincularla porque €ella tiene un pelado, fue
rebelde en la casa, la vuelvo atener nuevamente en la casa, ami se me hizo que éla sufrié
mucho cuando quedo embarazada y me tocd que tomar determinacionesy yo |o tomé como
unatraicion alafamilia porgue a una persona gue le estan dando todo a pesar de la pobreza
gue llevabamos pero ella su estudio, sus cosas, y de un momento a otro se sae se
independizo de la casa, me voy y no le importd un cargjo pues cuando ya se vio
embarazada comenzd a buscarnos otra vez y ya toco que mocharla, mocharla con corazén
duro, corazon de piedray decirle mijita usted no cabe acé usted nos traiciond, usted creyé
mas en sus amigas una mujer bonita para que se dge comprar ahora, fuera una mujer
ignorante fuera una persona que no pensara, usted es una mujer inteligente y caer en esa
situacion pues pero ahora esta en la casa tiene un berraco chino que le hemos cogido tanto
amor, € chino es muy inteligente ese me hace o que los demés hijos no me hicieron, esta4
abuelito, abuelita traigale agua a mi abuelito, abuelito debe estar cansado, mire que todo
pendiente a qué horas llego yo, tiene cinco afios, a vestirme, quitarme los zapatos, mire

eso lo compra a uno, ahora casi que me dice papi, llega se me sienta en las piernas
comienza a sacarme una espinilla, después de que no queriamos saber nada de eso ni esas
cosas, le dimos sentido a mi nieto, digamos ya tengo siete bisnietos van las nietas cargadas
con los chinos de ellos.

Siete bisnietos y treinta y cuatro nietos, todos han sido totalmente productivos y estan en
etapa de produccion usted sabe que estamos viviendo la etapa del materialisno uno
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comprende, son muchachos que no toman, son muchachos que no fuman, concentrados en
la casa, consiguieron sus mujeres para vivir y compartir en la casa, han hecho su vida
independiente.

Nunca lo va a creer la que se fue de largo fue esta muchacha, ella tiene veintiocho afios,
debe tener si de veintiocho a treinta afios con e muchachito ese que yo le digo y yo estaba
inesperadamente no queria aceptarlo porque yo digo o que menos en la vida uno debe yo
consideraba lo que ella hizo con nosotros fue una traicion a la familia no a mi y nada de
esas cosas |o consideraba asi, ellale dio preclampsia, ni por ser que le dio preclampsia yo
vine a verla, nosotros no vinimos a verla en e hospital, ella vivia su vida independiente,
unavez me dio duro estando yo en ingenieria estaba ese dia como medio enfermo Ilame yo
a mi mujer que me iba a mandar amuerzo, me dijo papi no le puedo mandar amuerzo
porgue se fue fulana como asi, en ese tiempo ella estaba muy bien porque estaba en ese
colegio en Vegaarga estaba bien recomendada por e frente diecisiete estaba bien
recomendada, estaba bien recomendada alla en todo caso y llevaba seis afnos iba para siete
afos, no eso se formd un tierrero alay le toco fue a la primera que le toco que salir, las
fuerzas militares la tomaron como objetivo militar y le toco que salir, entonces quedo
desempleada porque eralavida o era el trabgjo las dos cosas entonces dijo no mejor lavida
y dgjo mi trabgjo alla porque creo la otra compafiera la alcanzaron a herir de todas formas
ahi esta, esta haciendo unaincapacidad de una sefiora que tiene una enfermedad terminal de
Rivera del colegio de ahi de Rivera, en € Pastrana y pues voy a mirar como la ubico he
hablado con los meores amigos y ninguno me ha servido para nada para asegurar un futuro
porgue €ella a pesar trabaja en un colegio particular gana mas la sirvienta del colegio que
ella, pagan si no cuatrocientos ochenta mil pesos, practicamente trabajando de seisadiez en
el colegio trabajando en un colegio particular y por pura necesidad se aguanté como tres
afios por el chino ella podiatener e chino, & chino estaba alla teniatransicion y todo lo que
entonces logro mantener e chino ahi y e son de lastima le dieron ahi mismo en € colegio
era la celadora en son de eso, la profesora de transicién, de profesora porque ella es tiene
muchos conocimientos mucha creatividad en la plastilina en todas esas cosas que le gustan
a los nifios en esta etapa y estd bien preparada porque hizo administracion educativa
también, hizo en la normal que la hizo muy bien y tiene varios como cinco, seis carreras,
ella termino su bachillerato muy joven paso en la universidad ahi en la Surcolombiana y
ellaeslaunicapiedraen € zapato.
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Figura 21. Foto de Juan de Jesus con dos de sus hijas en |a década de 1980
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El futuro

De mi futuro, pienso darle estos principios a mis hijos, que las cosas entre mas dificiles que
sean en lavida aqui hay que saberlas acoger y saberlas solucionar entre mas dificiles sean
mejores se solucionan las cosas con elos les he demostrado a ellos, me valoran mucho ese
trabajo aungque yo no dependo economicamente de ellos, ellos tienen su situacion definida
de todas formas son personas Utiles a la sociedad altamente productivas porgue yo siempre
he dicho que cuando uno delingue o cuando uno es un tipo odiado por la sociedad uno sabe
gué tipo de delito va a cometer y cuantos afos de carcel 1o estan esperando estamos regidos
por codigos, codigos penaes y codigos civiles como ciudadanos de bien y busca tratar de
vivir lo megjor que se pueda, pero si se ponen adelinquir van a sufrir practicamente lo que la
sociedad le pueda desear a una persona no deseable, 10 que se busca es ser buenos
colombianos, aqui en el barrio tenemos ese acuerdo de paz con ellos, soy repetitivo con eso
y le digo mire usted va a cometer un delito? ya saben cuantos afios va a pagar? esos afos
son perdidos ustedes va es a aprender y sinverguenciarse mas en cambio usted siéndole Util
alasociedad y le va a pagar € minimo por mucho gque no sepan hacer cosas va a ganar €l
minimo pero van a vivir con su mujer, con sus hijos, su hogar, sabe que los delincuentes a
los dieciséis o diecisiete afios ya consigue mujer por X 0 y motivos o por una caracteristica
especia que tiene ya me daba a caso muchachos que mataron a los dieciséis o diecisiete
anos a los seis meses, tres meses o la mujer embarazada entonces son personas que a muy
corta edad la pérdida de sus valores no les interesa o tal vez metidos en la droga o en la
situacion eso lo lleva a buscar mujer en una edad muy joven, inculcarle los valores con tal
de socializarlos también, eso es complga la cosa hay que involucrar a la familia a los
papas, alos suegros, alos hermanos, a las personas que |os rodean para poder uno acceder,
el sistema cambia porque si no cambia el sisterma no.

Yo creo que la mgor satisfaccion que se ha logrado hacer ese acuerdo de paz y de los mil
seiscientos ya voy llegando a los mil setecientos conflictos solucionados ahora mismo
cumpli los siete afios yo creo que ha sido un gran avance para mi porque cada conflicto es
un aprendizaje para mi, yo he podido de todas formas es mejorarme, yo era un tipo muy
reaccionario una polvoritay ahora pienso dos veces o que voy adecir con € vecino, con

los hijos, con la mujer mi mujer decia que cuando me iba a hablar algo me decia perdén mi
coronel quisiera informarle que su hijo Fulano cometio y la embarrd otra vez pero no le
diga nada que yo yale dije y se me poniafirmey yo laveia que eragrave y unavez le dije
ami mujer yo no tengo un batallén, si porque usted es muy bravo con ellos usted se mangja
muy mal con ellos en realidad pues yo lo entendia muy bien para poder hacerle saber a
ellos que yo era muy bravo que no vinieran a media noche, o sea que yo ponia un letrero
gue decia después de las siete de la noche no se le abre a nadie, atentamente la
administracion, entonces ellos cuando iban a salir ellos pedian permiso ahora mas con las
MUj Eres pues nueve varones y cinco mujeres, entonces con las mujeres también si van a
casarse no estudien més sean libres y se van paralacasay sevan acasarse y van y se casan
0 se van con €l marido porque yo no voy a tener alcahueterias aqui en la casa, que no que
papi que una cosa, entonces con tal de que no se perdieran eso hizo que en la casa se fuera



122

ensefiando muchas cosas, muchas criticas, pero no pasaron de ahi, siempre respetaban mis
ordenes.

I nvitacion a la Juventud

Y me han gustado muchas cosas, todo 10 que revierte en beneficio ala comunidad miren yo
he estado en estas cosas y podemos hablar largamente dias, meses, y s vienen y me
preguntan quién acabara el conflicto, yo les digo el conflicto no lo acaba nadie, eso es como
una peste entre més le ataca mas se reproduce, s usted le bota ideologia a eso, € idedlogo
no se va a meter a luchar hace més beneficio usted estando de puerta a puerta, de
comunidad en comunidad diciéndole los pardmetros para poder vivir o para solicitarle a
estado beneficios para una comunidad, agitar las cualidades con los derechos humanos,
acabar con el imperialismo que nos esta accediendo, es e que nos tiene en guerra, pero se
hace mas asi, nosotros hemos tenido que movernos en Acevedo, Pitalito, en Santa Mariay
por muchas regiones, yo le hablaba algo a un personge y e tipo me seguia para toda la
vida, me seguia, convertia en seguidores a mucha gente, hasta los hacia ir a las filas que
fueran y que probaran si querian muchas veces por decision o por cosas de la vida, si se
amafiaban o si no se salian, en verdad yo le digo a lajuventud que hay que hacerla urbana,
hacerla urbana, Nicaragua gano porgue la hizo urbana, €l Salvador porgue la hizo urbana,
de todas formas yo invitaria a la juventud que se parara un dia a pensar que seria € futuro
de la juventud, que seria @ futuro de la sociedad, para donde voy que he hecho de mal la
juventud no razona, que razone para ver s puede ser Util alarevolucion si es que quiere
revolucion sino sirve para nada quitese de ahi y dbrale campo a gente que viene intelectual,
gente pensante, gente que no le va adar miedo a decir estamos muriéndonos de hambre que
el sueldo minimo que nos esta pagando e estado, les da miedo, los sindicatos estén de
rodillas, los Unicos que pueden reclamar los derechos del trabgjador y estéan de rodillas,
estén con unateta, como yo llamo a eso, una teta grande, entonces yo digo que si se vayan
contraellos le quitan latetay los dgjan sin lateta, sin laleche, porque se ensefiaron a hacer
burdcratas, entonces cuando ya € burocratismo, cierto persongje decia cuando una persona
se vuelve burdcrata es porgue se convierte en peligro para la sociedad, se vuelve peligroso
para la revolucion porque va a vender, se va a volver mercenario, se va a volver un
negoci ante.

Entonces yo invitaria ala juventud a eso a que se concientizara que entreguémosle todo 1o
gue tenemos a razonar porque eso es apremiante, tenemos miles de riquezas para Nosotros,
tenemos € petrdleo, las esmeraldas, tenemos todas esas riquezas naturales no renovables
pensamos dentro de cincuenta afios en los nietos de |os hijos de nuestros hijos de qué van a
vivir se nos va a terminar € agua, se nos va a terminar, démosle campo a estas personas
ilustres que vienen gue estan, tienen una revolucion del cambio que es eso |o que se busca
gue todos cambien, yo decia desde hace rato se estén robando a Colombia, mire a esta gente
gue estaban negociando ala en Bogot4, l1os Nule, y quienes estén involucrados la misma
prensa lo ha dicho, acabar con todo ese trafico de influencias acabar con todas esas cosas
gue politiqueros que van a poder arobar, 0jo con eso, lajusticiatiene que tomar cartas en
el asunto, la juventud, ya los vigos estamos clausurando les damos parédmetros para que
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ellos razonen reclamen sus derechos porque es un derecho, es un derecho socia que tiene
cada joven porque ellos piensan, van a pensar que va a hacer méas diferente y eso eslo que
necesitamos en esta revolucion gue tenemos, pensar diferente no vamos a pensar igua a
nuestros antepasados no, pensar diferente viene el cambio de resto no, y en unarevolucion
tampoco o que vamos a poner son muertos de la causa nuestra y la historia lo ha dicho
pongase a mirar la época del sesenta para aca no sé cuantos comparieros no han caido ahi,
tenemos e Che Guevara, tenemos grandes personas pensantes que ellos se iban con las
armas, se hace con la ideologia y se hace es puertiando esto es ir a motivar a la gente y
agitandola no salgamos y reclamamos nuestros derechos tenemos un poconon de armas que
son importantes como los libros en la parte intelectual podemos manejar eso los libros
hacen y dan vuelco a una revolucion mas apropiada para que no se mate la gente como se
estdn muriendo los lideres.

Se nos van a acabar los intel ectuales, se nos estan acabando entonces yo los invitariaaeso a
gue vayamos a la universidad, los muchachos que estan dentro de la universidad hay
muchos y muy interesantes gente ilustrisimos que son de respeto y acabar con esa
burocracia que tal vez se enclaustran dentro de los mismos grupos de izquierda que hay un
pocondn de gente que difaman del estado y estan con € estado recibiendo grandes cosas,
grandes cantidades de dinero o quizés la mejor partida, ganarsela €llos, pero nunca se
vinculan a nada, mire tenemos representante a la asamblea, tenemos representante a la
cdmara y no se oyen para nada, por ahi en uno que otro debate, yo lo llamo chimbo, que
saguen una cosa para que se beneficie la comunidad, pero beneficios, bajar el estrato, bueno
tantas cosas que hay que hacer, ustedes saben que uno estando dentro de la comunidad se
encuentra el hambre, la mendicidad, tenaz, la prostitucion infantil, la droga, muchas
personas que ya jodidas de hambre le dan un cacho de marihuanay |o aceptan porgue es la
Unica salida que tienen para aplacar un poco e hambre entonces yo creo que fata voluntad
socia, voluntad que esta gente no sabe hacer nada mas, que demuestre con sus cualidades
humanas que esos concejales que tenemos actual mente unos que son muy buenos les dan
cualquier cosita y con eso les dan un tranquilizante quedan dormidos ahi, ni suenan, ni
nada, con tal de que este carisma que se les ve en tiempos preelectorales que |o motiven o si
no gue la misma gente los condene entonces porque s van y prometen una cosa y no
cumplen yo creo que seria importante que la misma juventud asi como sacaron la séptima
papeleta saquen otra papeleta que la persona que no cumpla que salga a pueblo y que lo
juzguen y que de unavez lo saquen de lo que é pueda estar dandole a pueblo, entonces esa
esmi invitacion.

Los hermanos, lalocura, lossilenciosy € pasado.

Después de la muerte de mi mamé, quedamos con mis hermanos, mis hermanas pues se
hicieron ahi a los retazos estaban estudiando en la normal, en las hermanas bizantinas lo
manejaban las hermanas bizantinas y tres de ellas lograron superar esa barrera entonces ya
salieron de profesoras ahi una estuvo en Algeciras, otra estuvo en varias escuel as de aqui de
Neiva estuvo de buenas que la nombraron por acay comenzaron la carrera loca que Ilamo
YO, entonces una se puso a estudiar Administracion de empresas, hizo Administracion de



124

empresas mi hermana Amanda trabajo, termino en la Surcolombiana como en € afio setenta
y ocho una de los primeros graduados en Administracion de Empresas y resulta que estando
ahi se gradud y le salié un puestico mejor dejo de ser profesora venia gerciendo como
educadora normalista entonces comenzo atrabajar con la Contraloria Departamental ahi le
fue bien duro como siete afios alos siete afios dijo me voy a estudiar y se fue para Bogota y
se metio ala Libre alay termino, ella es abogada se quedo soltera toda la vida ella tiene
plata pero no sirve para nada no colabora en nada es uno de los jueces sin rostro tiene
mucha plata tiene una mansion en el norte de Bogota le costé como diez mil millones y
pico de pesos y cada nada vigia a los Estados Unidos a amorzar y vuelve jggagjay uno
hay veces ladrando por la aguapanelita, desgraciadamente no tuvo hijos tiene cincuenta y
cuatro anos.

Tengo otra que a esa s le ha ido bien también ella fue educadora y luego termino
Contaduria Publica es Contadora Publica hizo un postgrado en Auditoria Interna 'y llegd a
Bogota y por influencia de varios amigos de la izquierda se le consiguio y esta con €
Agustin Codazi en Bogotay le haido slper bien pues tiene para vivir sabroso, y las otras
hermanas también son educadoras y han logrado supervivir por lo menos esa barrera tan
terrible que era el hambre de superar esa barrera que eso era triste muchas veces, las
tragedias que viviamos por la guerra.

Hay un hermano, é es mayor gque yo, debe tener en estos momentos debe estar por cumplir
sesenta y siete afios ahora en... nos llevamos como afio y pico con €l nos parecemos
muchisimo nos decian que éramos gemelos é se llama Fernando yo me Juan, yo con é nos
confundiamos lo Unico es que é en toda la vida no se quito la patilla, una patillaasi y € lo
reconocian como € Patilludo, quibo Patilludo, todo e mundo quibo Patilludo, hasta que a
finle pusieron € alias € Patilludo y asi quedd y é se metié con la Registraduriay ya hasta
gue se pensiond después que se pensiond se conocid con una alemana una amiga de los
tiempos de oro esta por alla en Munich por all4 le ha ido bien tienen dos nifios se caso
después de vigo y siempre la embarazo dos veces vea efectivos nosotros y eso que nos
estaban formulando en ese tiempo como remedio para hacer obras de misericordia, para
ahi esté en la clandestinidad no sabemos en estos momentos en donde puede estar dicen que
lo han visto por los lados de La Macarena, 1o han visto por Puerto Concordia, @ me mandd
saludes ya debe tener unos cuarenta y ocho afios debe tener, de los hombres los menores
digamos asi, la mayor que era una mujer, que es una mujer y ya creo que esta arrimando a
los setenta afios 0 un poquito més ella hace tiempito se pensiono y ella le fue bien se casd
con un agronomo trabajo toda la vida con el Incoray é esta pensionado ella también esté4
pensionada, y viven por alaen un pueblo de Cundinamarca juntos estan pensionados y con
buena pension.

Nury, ha de esa no he hablado, ella es Administradora de Empresas estaba con Grasco a
ellale haido muy bien, después lallamo Coca colay se fue paralos Estados Unidos y se
consiguié un vergajo para mantener y ese es € problema de las mujeres colombianas que
por no perderlo que porque es americano, que porque tiene los ojos azules entonces |o
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mantiene y lo viste sabroso asi no, alla esta vive en Nueva Y ork y se hallevado un poco de
sobrinos eso s hay una cantidad de sobrinos hay como unos ocho sobrinos y hasta mis
hijos han pensado porque ella es muy querendona de los sobrinos y como todos son bien
no, yo porque estoy viegjo y arrugado porque yo fui buen mozo.

Tengo otra hermana por ahi yo vi que presento un concurso y gano € concurso ella es
Contadora y se fue atrabgjar con la Contraloria Genera de la Republica en Bogota a nivel
nacional alaen Bogota le fue bien y termino la Administracion de Empresas faltaba como
un mes, dos meses y pidid un permiso de sesenta dias no remunerado y yo en Bogota le
ayude de una forma de otra yo me rebuscaba vendiendo lapiceros con los amigos de la
lucha que cincuenta pesos, que diez pesos, y todas esas cosas mientras que ella ya comenzo
a ganar sueldo entonces ella dijo quiero vivir independiente, a bueno mija viva ala que yo
ViVO aca, hunca consiguio un novio, nunca consiguio nada estando ala en la Contraloria
General de la Republica decidio estudiar se metio al Externado de Colombia y estudio
Derecho termind como en el noventa y cinco le fue bien y supo darle plata ella es una
berraca en € aspecto que tiene una voceria de macho eso es una mujer gue tiene una
oratoriaque a Unico que lo ha oido es a Rodrigo Lara que era un tipo que tenia una oratoria
gue admiraba y mi hermana tenia una oratoria que convencia a todo e mundo a los jueces
cuando era para sentenciar eso en los Estados Unidos se trgjo a varios para extraditar y ella
demostrd que eso erailegal y todas esas cosas, bueno en todo caso las estrategias que ella
tenia dgo le sirvio la cosa, y resulta que todo eso le estaba poniendo una crisis a élla 'y
comenzd a sufrir de Parkinson de los mismos nervios y ahi mismaran la pensionaron por €l
Consglo Superior de la Judicatura la pensiond € Ministerio de Justicia a base de esa
enfermedad comenz6 a mostrar crisis de locura no sé si nosotros somos adictos a eso o €
mismo problema que eso esta en estudio todavia, €l neurdlogo que conoce de eso dice que
posiblemente es € terror psicolégico de salir todas las noches a media noche que llego la
chusma que no sé qué cosa, corra para alé esa cementera eso nos desenredabamos y nos
caiamos con accidentes completamente graves de lesiones de una cosa de brazos una
hermana menor Miriam yo recuerdo ellale quedo el brazo mal yo voy air asobarlay ya
untarlalasalivitay yay mi hermanaesta en unacrisis dificil.

Alla estuvo hospitalizada porgue ella le dan esas crisis de locuray de persecucion y la estan
persiguiendo y que ahi vienen y todas esas cosas me entienden y ella a pesar de eso que ya
tiene cincuenta y tantos tiene sus facciones bonitas el cabello de ella bien crespo y largo
hasta por la mitad de la espalda todo le luce también a ella, ella dice que nunca se habia
enamorado, que mi Dios no le dio para tener hijos y he estado como veinte meses con ella
para arribay para abagjo pero desgraciadamente si yo le estoy dando la confianza mire mija
gue yo lavengo a proteger usted sabe que es protegerlo a custodiarla mire esto, y cualquier
cosa que vaya a decir, entonces ella dice que todavia la persiguen no mano unacrisis ni la
berraca que me toco traerla

Estuvo aqui en Neivay le decia cuando vaya a salir me llama, hoy no vaya a salir porque
estoy trabajando pero mafiana voy y todas esas cosas bueno aqui se Nos empeoro peor, pues
alld en Bogota tengo dos hermanas més son profesionales pero nosotros la vemos con
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mucha l&stima porque era digamos que elaiba a ser muy feliz en el aspecto de la vida de
ellaque fue lamés infeliz una palabratan fea pero es la més infeliz, entonces uno se pone a
ver la tradicién, una hermana de mi mama que mi mama se la llevo ala a El Pato, ella
también se enloguecid no sé si es hereditario 0 no s si es por la misma crisis que vivimos
alldy se enloquecio y murio loca ella se enloquecio y ellatambién e pasaba lo mismo, todo
lo de la persecucion, elallegd en € afio cuarentay seis cuando yo nacia.

Todos mis hermanos voltearon, salieron de la casa, pero hubo los que no lograron la
situacion que se enloquecieron les dio locura, mi hermano esta completamente loco aunque
a € aparenta estar en la vida normal € dice camine apagueme el agua la luz, camine tiene
su moto camine hagame cualquier diligencia, hace la diligencia a pie de laletray eso va
como s fuera un robot vaya pero cuando é le saca tiempito a hablar los dos como
hablabamos antes comienza a decir usted me robd, empieza hermano a crearle a uno una
situacion que es verdad que uno 1o robo, y uno le cree.

Eso es un mal contagioso entonces yo digo también lo mismo yo he llegado a estar muy
cuerdo en las cosas aungque hay veces se me salen cosas...Me decia una vez Dorian
Gutiérrez el psiquiatra, é me decia Juan usted véngase a vivir cinco afios en esta perrera
decia, ahi en la unidad psiquidtrica, en ese tiempo la unidad psiquiétrica quedaba donde
guedaba el Hospital San Miguel, ahora es Los comuneros, decia en ese tiempo yo estaba en
lalucha, y yo fui a mirar unos muchachos que entraron y también se enloquecieron, que se
habian vuelto locos por la guerra, entonces € me decia eso y me decia entre en la perrera
estese unos cinco afos , no solo métase un mes y se vuelve loco, uno dice una cosa € otro
hace otra cosa, se le congestiona, es que esto (el cerebro) es una maquina de hacer deseos,
de hacer cosas y s esa maguina le falla a otra méguina que esta alimentando a su cerebro
también falla se deschaveta usted eso si pongale la firma, yo conozco enfermeros que aqui
al afo ya estén en Sibaté o estan en Pasto.

Los deseos

Ahora, yo me siento realizado, cuando llegamos a barrio no éramos si no cincuentay tres
personas hoy en dia pasan més de sesenta mil personas no era sino un solo barriesito,
cincuentay tres casas y ahora hay como unas diez mil casas nunca se pensaba que iba a ver
ese desarrollo grande y que ha habido en ese terminal con todas esas urbanizaciones que se
ha tenido, la energia es aterrador y esas avenidas, y la que van a terminar ahora que viene
después del terminal eso que va uno como en Tuquila uno encontraba ahi casitas de cOmo
dos, tres millones, hoy en dia usted va y vae como treinta millones, entonces mire €
cambio social, el cambio digdmoslo asi pues el cambio de estrato ha sido buenisimo
anteriormente éramos cero, uno, y ahora hay hasta cuatro y seis en la zonaindustrial, bueno
la parte industrial fue mucho lo que nos desarroll0 y saben a qué aspiro, la inica aspiracion
gue tengo si mi Dios me la concede es que |a gente de estas comunas tengan un alcalde del
pueblo como en Bogota, porque yo [lamo pueblo a mi comuna porgue yo la vi nacer, la vi
como dicen parir cuando nacieron todos los demas barrios y Santa Isabel era e centro
porgue se hicieron como unas quince invasiones mangjada por amigos que ayudaban a
tener conciencia y este hombre que era estudioso en ese sentido all& continuamente entre
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los anios sesenta despueés del terremoto de aca empezamos a estudiar a ver como era que la
gente llegaba a barrio, llegaban y le deciamos es que vamos a organizar € grupo de
vigilancia, este se encargaba de la gente que llegaba de mirar si este tipo es malo, si este
tipo es bueno, le iba mal a tipo que iba a robar a hacer embarradas al mismo barrio no
importaba quien era lo importante era que a barrio 1o dgjara quieto y sdlia le ddbamos
veinticuatro horas y tenia que salir y en ese tiempo era dura la cosa, en La Ley contra €
Hampa, con Fernando Segura montamos varias cosas, fuimos a México a un Encuentro
Mundia de Teatro montamos Remington 22, La Orgia, todas eran unas criticas, y eso fue
en ese tiempo conseguiamos una cosa y otra, de un tipo muy trabgjador lo que méas me
admira es como me cambio para hacer otras cosas para ser el hombre de |os disfraces.

Bueno, en los proximos afios espero que vea redizado |os suefios, entendia que este barrio
iba a tener un desarrollo buenisimo que la situacion demogréafica que habia era grande pero
nunca pensaba que venian por desplazamiento hay mucha gente desplazada el setenta por
ciento de los que vivimos somos desplazados pero en la vida yo creo que se ha hecho una
labor grande esto es una huella dejarle a mis hijos, mis nietos, mis bisnietos, laimportancia
con mucho orgullo esto es lo que se ha hecho, que quieran, que se vinculen ala comunidad
aungue yo he convivido casi poco con €ellos los valores que yo les he ensefiado es del
servicio a la gente, un respeto en la forma de pensar diferente y la forma de pensar, ellos
dicen que yo todavia pienso en lo antiguo, en los demas, que dejo de comer por darle ala
gente eso Somos NOSOtros.

Y o deseo es realizarme que en un futuro sea el Alcalde de la Comuna Seis, asi como en la
localidades en Bogot4, estos barrios se esta creciendo, de 53 familias pasamos a 60 mil. En
un principio yo siempre he sido e defensor € tipo conciliador por eso casi estoy en lo que
estoy, pero yo siempre he sofiado tener un diploma de una universidad que dijera abogado,
yo digo en la entrevistas que me hacen que los suefios no tienen limites como dice en un
reportaje que me hicieron “entre derechos de peticion tutela y libros de derechos humanos
con su vida familiar catorce hijos, treintay ocho nietos y siete bisnietos Juan no olvida sus
suefios’ siento que esta sirviendo la droga que les doy a las personas que he logrado un
objetivo aunque tengo la frustracion de ser abogado, esa es mi locura servirle a la gente,
porgue el servicio ala gente no se le cobra.

Lasilusiones no tienen fronteras, estaeslahistoriadel comunitario, a eso este hombre se ha
dedicado lavida, bueno, de todas formas odiosamente o no odiosamente, € traumatismo, es
eso €l que nos ha dejado la guerra, quizas si no nos hubiéamos venido y nos hubiéramos
ido para otra ciudad hubiera sido diferente. Los suefios de la familia se cambiaron todos por
la Guerra. Por el momento, solo espero vivir feliz e resto de tiempo que me falta con mi
mujer y pedirles, que no me olviden.
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A MANERA DE FINAL

“ Lo indecible esta, indeciblemente, contenido en lo dicho”
Wittgenstein.

Entre € aire espeso que se quedd habitando en las casas hasta la paz que se convirtié en €
dliento y en la busgueda de los Ultimos dias, entre las heridas que se hicieron silencio y €
silencio que se hizo barrio, ciudad, se tejieron estas hebras de vida, esta narracion que es
historiavivay que se resiste a ser olvidada.

Lavida y la memoria de Juan estuvieron atravesadas por la Guerra, una guerra originada
por los conflictos por la tierra, la vivienda y € control politico militar de los territorios
periféricos, de frontera, de los territorios del Sur de Colombia. Su vida es por ende la
historia viva silenciada de muchos y muchas que se quedaran en la rivera de la muerte o
gue Leteo se llevo en sus aguas en € siglo pasado y que la Guerra cambiaria sus formas de
estar y narrar e mundo, sus maneras de hacer parte del proyecto de nacién, de la
comunidad politica nacional, que se hilvanaba desde el centro, por eso, su vida como
“victima’, como sobreviviente es la memoria viva de otros y otras silenciados, |la memoria
de los modos en que estos padecieron, percibieron, persistieron y resistieron estas
violencias, recuerdan sus pérdidas y les hacen duelo, pero también la manera como la
absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la
evaden o simplemente coexisten con ella.”™

Por ello, en esta tercera parte abordaremos a manera de conclusién la forma en que su vida
se entrelaza con la historia de la ciudad, las politicas de la memoria que se instalan como
proyecto de nacién que excluye y silencia a las victimas y sobrevivientes de las violencias
en la historia de Colombia y la manera en cdmo este marco afecta su forma de narrar y
sujetarse d mundo desde |os tres procesos que Pécaut identifica como componentes de la
violencia contemporanea colombiana: desterritorializacion, la desubjetivacion y la
destemporalizacién’ y que construyen social, politica , histéricay culturalmente el trauma
gue se hereda y transmite en las memorias, olvidos y silencios de las victimas y
sobrevivientes, convirtiéndose en el sustrato de la cotidianidad de los colombianos y
colombianas.

Para este fin se han organizado estas conclusiones en tres apartados que nos permitirén
identificar, aclarar, dgjar preguntas y en algunos momentos profundizar sobre los elementos
mencionados anteriormente. En un primer momento denominado “ Una ciudad habitada

" ORTEGA, Francisco, “Rehabilitar la cotidianidad” en ORTEGA, Francisco (Ed.), Veena Das: Sujetos de
Dolor, agentes de dignidad, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, I nstituto
CES, Bogot4, 2008.

7> PECAUT, Daniel, “Configuraciones del espacio, e tiempo y |a subjetividad en un contexto de terror:
caso colombiano” en Revista Colombiana de Antropologia, vol. 35, Bogota, ICANH, 1999, pp.8-35
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por el silencio” se planteara como la biografia de Juan es parte de una historia no registrada
de la ciudad de Neiva, las historias de las familias y personas que Illegaron en la segunda
mitad del siglo XX y que se insertaron y transformaron la ciudad de Neiva a la que
actualmente conocemos, concluyendo sobre la necesidad de la emergencia de esas otras
voces de la memoria urbana de la ciudad como elemento constitutivo para la construccion
de lamemoria colectivade sus habitantes.

En e segundo apartado “ Politicas de la memoria” se reflexionara sobre e proceso de
Justicia Transicional que se estd implementando en Colombia, la emergencia de la Ley
1448 de restitucion detierras y reparacion ala victimas, la aparicion del grupo de Memoria
Histérica de la Comision Naciona para la Reconciliacion y la Reparacion, que pareciera
gue configuraran la memoria del pais desde lugares y tiempos especificos que desconocen
procesos de resistencia generados por las victimas como la Asociacion de Familiares
Desaparecidos ASFADES y e Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado Movice, y
mas aun desconocen la permanencia de un conflicto politico militar complejizado y las
voces de las victimas y sobrevivientes gue como Juan no aparecen en esos Cronotopos
establecidos y que ordenan las formas de recordar y olvidar del pais.

“Trauma e identidad” es € tercer apartado de estas conclusiones donde se analizaran los
procesos de desterritorializacion, desubjetivacion y destemporalizacion generados por €
desplazamiento forzado a la ciudad de Neiva por la Violencia en la identidad de Juan, asi
como €l trauma psicosocial genera en su manera de narrarse como campesino, lider barrial,
guerrillero y juez de paz. De igua manera, se concluira la forma en que esta narracion se
articula dentro de las otras voces silenciadas u olvidadas que construyen culturalmente €
trauma de una ciudad, de un pais.

Estas conclusiones a manera de puntos suspensivos son una contribucién a las respuestas de
las realidades de laregidn del Sur de Colombiay estrategia para la construccion de saberes
y memorias con sabor asur y ojos de periferia.
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Una ciudad habitada por € silencio

“...laciudad muere cuando destruyen su memoria, cuando alagente le
roban los referentes de su identidad”
Jestis Martin Barbero "

En & mismo sentido que Martin Barbero plantea podriamos decir que una ciudad agoniza
cuando son silenciados sus recuerdos, cuando €l silencio se convierte en €l referente de su
identidad.

Neiva es una ciudad habitada por muchos y muchas que llegan y se van, es una ciudad en
transito, de rural a urbano, de pueblo a ciudad, de pre-moderna a postmoderna, es un lugar
repleto de no lugares, de sombras y silencios que esconden recuerdos prohibidos,
indecibles 0 vergonzosos que son desafiados a salir en cada esquina, en cada reunion
familiar o en cada evento publico que conmemora su fundacion. Es una ciudad de exiliados
internos que no han parado de llegar desde hace mas de cincuenta afios y que han ocupado
las riberas de los rios, los terrenos baldios que ain quedan de las grandes haciendas de los
duefios de siempre, y los contornos e intersticios de la ciudad, haciendo de Neiva una
ciudad liquida que se derrama entre nuestros dedos y se diluye en nuestras memorias.

Esta situacion ha configurado una serie de memorias clandestinas e inaudibles, que no
aparecen registradas en la historiografia regional, que no encuadran dentro de la memoria
oficial de la ciudad, dentro de la imagen que la sociedad Neivana y e Estado desean
transmitir e imponer, que no se encuentra dentro de la Visién Huila 20207, como lo es, la
historia de Juan.

La historia de Juan es la historia viva de la construccion barrial de Neiva La Nueva, de los
hombres campesinos desplazados que llegaron en la mitad del siglo pasado, eslahistoriade
sus costumbres, suefios, resistencias, blsquedas y duelos, es la historia de aquellos hijos de
La Violencia en € Sur de Colombia, de la manera en como sobrevivieron y se hicieron
parte de los silencios de la ciudad.

Para estas personas que como Juan llegaron y se establecieron en la ciudad, esta se les
presentaba como algo extrafio, geno no cotidiano, por lo tanto sus recuerdos fueron

> MARTIN-BARBERO, Jests, “Laciudad: entre mediosy miedos” en ROTKER, Susana (ed), Ciudadanias
del miedo. Nueva Sociedad, Caracas, 2000, p. 30.

7 LaVISION HUILA 2.020 fue Formulada el 21 de Mayo del 2001 por 25 representantes de diferentes
sectores, después de la participacion de 800 personas en 13 sectores o € esteméticos y cuatro subregiones
(Neiva, LaPlata, Garzon, Pitalito). Lavision definitivarezaasi: En € afio 2020 €l Huilaserad corazon
verde de Colombia, pacifico, solidario y emprendedor; lider de una regién dinamica donde florecen los suefios
de todos.
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celosamente guardados en estructuras de comunicacion informales que han pasado
desapercibidos por € resto de la ciudad. “Esa tipologia de discursos, silencios y también
alusiones y metéforas, es moldeada por la angustia de no encontrar una escucha, de ser
castigado por aguello que se dice, 0 a menos de exponerse amalos entendidos.” ™

Los recuerdos sobre la Violencia en la memoria urbana de Neiva se han convertido en una
memoria subalterna que subyace en la construccion barrial y la expansion territoria de la
ciudad, se han depositado en unas sombras que configuran la funcion de lo “no dicho” en
sus habitantes, una funcion del silencio que se sustenta en un recuerdo prohibido o
indecible que ha ido interactuando permanentemente entre lo vivido y lo aprendido, lo
vivido y lo transmitido en lamemoria, individual y colectiva, familiar, barrial y nacional

El recuerdo de la Violencia que se tiene en la ciudad remite siempre a presente,
deformando y reinterpretando el pasado, ese pasado que se quedd entre paréntesis. “El
problema que se plantea a largo plazo para las memorias clandestinas e inaudibles es e de
su transmisién intacta hasta € dia en que puedan aprovechar una ocasion para invadir €
espacio publico y pasar delo “no dicho” ala contestacion y reivindicacion” 7/

SegUin Passerini:

“... cuando se considera la memoria como una narracion, ya sea oral o escrita: o no
dicho puede deberse, o bien a que su recuerdo haya sido realmente suprimido — a
causa de un trauma, del contraste con e presente, de conflictos de naturaleza
individual o colectiva-, 0 bien a que las condiciones para que sea expresas alin (0 ya)
no existen. A veces, e cambio de estas condiciones puede romper e silencio y hacer
gue los recuerdos se expresen, mientras gque otras veces € silencio dura tanto tiempo
y en condiciones tales, que contribuye a borrar lamemoriay suscitael olvido” "

Por lo tanto la manera como se ha narrado o callado la Violencia en Neiva ha delineado |a
frontera entre lo decible y lo indecible, configurado los limites de la memoria colectiva y
por ende de la identidad socia de quienes habitan esta ciudad. La voz de Juan es tan solo
unade las multiples que aln esperan el momento oportuno para salir.

Podemos concluir entonces, que Santa Isabel, los Barrios del sur, se convirtieron en €
referente por excelencia del sentido de pertenencia social del anonimo migrante de las

> POLLAK, Michael, Memoria, Olvido y Silencio, |a produccién de las identidades frente a situaciones
limite, Ediciones a margen, La Plata, 2006, p 24.

"8 POLLAK, Michad, Ibid.
"7 | bid.

’® PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopia: La primacia de la intersubjetividad, Universidad de VValencia,
Valencia, 2006, p. 25.
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violencias en la ciudad, la memoria de estos barrios es la otra memoria de la ciudad, como
los de muchos otros barrios en la zona norte u oriente, son la memoria subaterna que se
resiste a ser olvidada, sus habitantes, los jovenes, nos recuerdan diariamente, en la prensa,
en laradio o en latelevision, que alli se encuentran, que hacen parte de este territorio que
construimos todos y que su voz esta ahi esperando ser escuchada, asi € ruido de los
televisores no nos la deje oir, estd presente, tatuada en la cotidianidad, convertida en un
enorme silencio que habitala ciudad y |a amenaza con estallar.

La biografia de Juan es la biografia de la lucha por la vivienda, por la tierra, por un lugar
digno para habitar el mundo, es la biografia de la anomia generadizada en la que se
sumerge alas miles de familias desplazadas que llegan y se asientan en las ciudades. Es la
historia de Santa Isabel y parte de Neiva. Es un silencio que se estallo y ahora es nuestro y
exige hacer parte de la memoria colectiva de Neiva.

“Tenemos que leer a nuestras ciudades para recrearlas; ellas y e pais esperan que nos
preguntemos por sus claves histéricas y sus nexos con € mundo actual para que las
refundemos como soporte de una forma de vida diferente y superior a la que nuestra
inconsciencia (nuestra ignorancia) nos ha condenado hasta este inicio del siglo XXI. Tal
como necesitamos saber leer para poder ser en las sociedades contemporaneas, requerimos
de auscultar la ciudad como conjunto complejo —no solo del entorno inmediato que de ela
nos pertenece- para fundamentar el soporte de nuestra apuesta de pais hacia e futuro””

79 VIVIESCAS, Fernando, “Pensar la Ciudad Colombiana: El Reto del Siglo XXI”, en TORRES, Carlos
Alberto (et. a.) (Comp.) La ciudad: habitat de diversidad y complgjidad, Universidad Nacional de Colombia,
Bogot4, Abr. 2000, p. 61.
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Politicas dela(s) Memoria(s) y construccién de Paz

El silencio. Es muy dificil escucharlo.

Muy dificil escuchar, en silencio, a los otros.

En lugar de escuchar € silencio, en lugar de escuchar a los otros,
Esperamos escucharnos otra vez a nosotros mismos.

Nono, 1993%

La(s) memoria(s) como multiplicidad son un territorio en disputa, de lucha, quien posee la
memoria, posee €l poder sobre la identidad y el saber de un pueblo. Esta pareciera ser la
intencion de los Ultimos afios del gobierno con una serie de medidas que han establecido
una politica de la(s) memoria(s), de las formas de recordar, escuchar, olvidar y calar. La
mas reciente de ellas la Ley 1448 de restitucion de tierras y reparacion a las victimas, la
cual aborda dos de los conflictos mas profundos y continuos en la historia de Colombia, €
conflicto por la tierra y e conflicto por e control politico militar de los territorios
nacionales.

Esta ley establece un corte en el tiempo, determina a las victimas a partir de 1985%*. Antes
de ese afo la memoria queda suspendida como en un eterno paréntesis pletdrico de lugares,
acontecimientos, personas y rituales dgados por la guerra, un eterno silencio que no
podemos escuchar. De la Violencia de los 50 solo queda un guarismo, 200.000 muertos y
pareciera que fuera suficiente para dar cuenta del terror que se espeso en el are y se
derramo en la tierra. Alli se queda la historia de Juan, de su familia masacrada por Los
Limpios, de los bombardeos con Napalm que acabaron con su tierra'y con su madre. Donde
estan |os responsables? Qué paso con esas familias y sus descendientes? porgqué acallar esta
época de la historia de Colombia? Porqué es tan dificil incorporarlas en la memoria
colectiva de las ciudades, de la nacion?

Gonzalo Sanchez, quien paraddjicamente, coordina actuamente el Grupo de Memoria
Histérica de la Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion™, afios atrés escribia

¥ Citada por PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopfa: La primacia de la intersubjetividad, Universidad de
Valencia, Vaencia, 2006.

8 Reza literdmente e Articulo 3 de la Ley 1448 “Se consideran victimas, para los efectos de esta ley,
aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos ocurridos a partir del 10
de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones
graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasion del conflicto
armado interno”

8 En Colombiala CNRR nace con la Ley 975 del 2005 o Ley de Justiciay Paz, encargada de administrar “la
reincorporacion de miembros de grupos armados organizados a margen de la ley”, en e momento, las
Autodefensas Unidas de Colombia —AUC. Como parte integral de la CNRR nace también e Grupo de
Memoria Histérica (GMH). Ley 975 del 2005. Diario Oficial 45.980, julio 25 del 2005.



135

tratando de dar una explicacion a estos interrogantes, a esta deuda o culpa que sigue siendo
la Violencia: “1. La omnipresencia real o imaginaria de la Guerra en € devenir nacional,
nos ha hecho vivir una especie de presente perpetuo donde poco o nada cambia. 2 Laguerra
hace vivir € presente de manera tan aplastante, que pareciera como si todos los tiempos se
juntaran en el instante que vivimos. 3. El periodo de la violencia (...) atravesd de una
manera tan crucia todas las instituciones, y las vidas de todos los individuos, que la
responsabilidad histérica es mas dificil de definir que en cuaquier otra experiencia
latinoamericana sin aimentar e recrudecimiento de |as heridas”® (2006, p 98-99).

Aungue acertadas pero insuficientes, estas argumentaciones describen lo problemético que
ha sido el tema de la memoria para la historia colombiana y particularmente del periodo de
La Violencia. La reconciliacion de las élites a través del Frente Nacional les reservo €
control sobre ese pasado, “su autoamnistia, deja a las victimas con la Unica certeza de una
luchafratricida sin sentido, una vergiienza colectiva de la cual es meor no hablar. Sobre los
intereses de uno y la verglienza de los otros se sella € pacto del olvido (...) Memoria
prohibida (...) nadie puede construir un discurso que lajustifique’

La amnistia declarada en € Frente Nacional opero como una politica de la memoria,
sellada con la sancién presidencia de La Ley 1448 de 2011, deposita estas memorias en un
profundo silencio, no existe quien reclame un monumento a los muertos, a los
sobrevivientes, su existencia se suscribe a un guarismo 200.000 y a una nharracién ausente
de actores, de victimas, de victimarios, a una narracion andémica culpabilizante y
controlada por las élites. La Violencia.

A esalucha por no caer en el profundo silencio resiste Juan, con un dolor guardado por més
de 40 afios, como lo manifesté en nuestra primera entrevista, era la primera vez que lo
narraba después del asesinato de su madre. Antes solo fue silencio, correlato propio de una
memoria traumada, que fue la opcion y la accidn de las familias que llegaron, un silencio
gue hiciera parecer que €l dolor habia sido olvidado, guardado para siempre en la pidl.

Hoy su biografia nos desafia a redizar una relectura de la memoria oficial impuesta sobre
laViolenciaen el Huilay en Colombia, sobre e futuro de las victimas y sobrevivientes, es
un desafio a repensar €l pasado, que reclame nuevos sentidos a partir del presente, que
dignifique la muerte de quienes fueron sepultados en € olvido.

La Violencia en Colombia ha sido sobrestudiada y explicada desde diferentes perspectivas,
desde sus causas estructurales econdémicas, politicas o agrarias, desde la caracterizacion de
sus actores, su impacto en las regiones, 1os rituales de muerte utilizados o las explicaciones
antropologicas o desde la filosofia mora como construccion del mal. Pero no desde las
voces de los y las sobrevivientes, de sus biografias, de la manera como transmitieron,
asumieron, percibieron y sobrellevaron la experiencia traumética de La Violencia, los
duelos dejados, los suefios cambiados, la manera como articularon su pasado con la

8 SANCHEZ, Gonzalo, Guerras, Memoria e Historia, La Carreta Editores, Medellin, 2006, pp. 83-84.
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construccion del proyecto de nacién, con la construccion de comunidad barria, de
reterritorializacion. Esta biografia es una apuesta provocadora por describir estas
transformaciones en la vida de los campesinos del Sur de Colombia, por indicar los
nombres de a gunos de | os sobrevivientes, por humanizar € relato anomico que absorbe en
un espectral aire lo acontecido y experienciado en La Violencia, por provocar la
investigacion y la busqueda de ese eterno retorno en el que se comunican las voces de las
victimas ddl cincuenta , sesenta, setenta, ochenta, noventa y dos mil en un coro de voces
gue construye la otra memoria del pais, la memoria subalterna, la memoria subvertida de la
oficial.

La memoria colectiva

La memoria colectiva de Neiva, dd Huilay del pais tiene un gran vacio con lo sucedido
en la Violencia de los cincuenta, es imperativo la ampliacion del debate sobre la
organizacion del recuerdo de este pasado, sobre la humanizacion de lo acontecido que nos
permita como relectura del pasado entender nuestro presente y construir nuestro futuro.
Pero esta accion politica no debe darse solo desde la victima, exige un compromiso del
Estado sobre el reconocimiento y |las responsabilidades de este periodo, de la sociedad civil
complice silente, de la organizacion de unas politica de las memorias que permita incluirlas
dentro de la memoria colectiva del pais, de las regiones y de las ciudades, que incluya la
voz de las mujeres, de las familias, que identifique los nombres de los muertos, las
masacres, los responsables y garantice la reparacion con verdad y justicia sobre lo
sucedido. Es imperativo disputarle a la memoria nacional € lugar que le fue arrebatado a
los muertos de la Violencia y de cuyo registro solo queda Gaitan, como Unico nombre
aglutinador, e conflicto fue llamado Violencia y los muertos Gaitan, perpetuando la
condicion andémica de este periodo.

No es en vano, que un funcionario de Ministerio del Gobierno de Colombia declarara en
1967 “Archivo muerto” el correspondiente a1949-1958, justo e periodo dela Violencia®.
Por ello la disputa a la Memoria Nacional es imperativa por la construccion de memoria
colectiva en nuestro paisy en nuestras regiones. La memoriaes € elemento constitutivo de
las identidades individuales y colectivas y por |o tanto es un espacio politico de disputa, de
relaciones de poder.

En la construccion de laidentidad existen tres elementos esenciales; “la unidad fisica, o sea,
el sentimiento de tener fronteras fisicas, en e caso del cuerpo de la persona o fronteras de
pertenencia a grupo, en e caso de un colectivo; la continuidad en el tiempo, en el sentido
fisico de la palabra, pero también en el psicologico y en el moral; finalmente el sentido de
coherencia, 0 sea que | os diferentes el ementos que forman un individuo o en colectivo estéan

8 SANCHEZ, Gonzalo, “Memoria, museo y nacién. Introduccion” en SANCHEZ, Gonzalo y WILLS,
Maria Emma (Comps.) Museo, Memoria y Nacién. Mision de los museos nacional es para los ciudadanos del
futuro, Ministerio de Cultura, Bogot4, 2000



137

efectivamente unificados.®” En este sentido la construccion de la memoria individual o
colectiva es elemento constitutivo de ese sentimiento de identidad individual o colectiva,
gue le permite su continuidad y coherencia, el vacio, la fragmentacidn, la destruccién o
silenciamiento de la memoria afecta esa coherencia y la reconstruccion de si que hacen las
personas, las ciudades y |os paises, afectalaidentidad que se construye como nacion.

Pensar entonces en la construccion de paz, en un pais con tantas deudas en su pasado,
vacios en lamemoria, es un interrogante de obligada recurrencia en las investigaciones que
como esta, tratan €l tema de las memorias, de las victimas, de lareparacion y de lajusticia
Los dispositivos actuales como la CNRR que actlan como instrumentos para la paz, la
reconciliacion y la construccion de memoria social, han operado como mecanismos de
domesticacion de la memoria colectiva, como olvidos endosados a futuro que dejan un
sabor amargo de no reparacion alas victimas.

Entonces como lo plantea Castillgjo frente a las realidad del gobierno actual de transicion
hacia la paz, la democraciay la prosperidad “¢No seria la transicion a la democracia una
especie de espasmo en donde la reconciliacion es un discurso instrumental en medio de
sociedades en donde la violencia se transmuta en gércitos de desempleados, jovenes sin
mayores opciones en el capitalismo global y megaciudades empobrecidas, donde las
relaciones de poder econdémico y monopolios se enclavan aln més fuertemente? Es en €
lenguaje de la “memorid’ gque se habla sobre la desposesion contemporanea y es en €
“olvido” como se explica la pobreza ¢Es posible una paz, solida, sostenible, en medio del
océano de desproteccion inducida que es la vida contemporanea?” %

Es posible entonces la paz y la construccion de una memoria col ectivaincluyente, mientras
se sigan manteniendo las condiciones estructurales de violencia y los administradores del
pasado en las diferentes Academias de Historia, Universidades, y Grupos de Memoria
Histérica organizados por € gobierno sigan diciéndonos que evocar y que calar, o mientras
los medios de comunicacién fabrican un presente que desestabiliza y debilitael pasado y la
conciencia histérica; donde € pasado dega de ser entonces parte de la memoria y se
convierte en e pastiche (Martin- Barbero, 2000) que alimenta nuestra identidad nacional ?

Juan responde que si. La paz se convierte en su apuesta y por ello su labor como Juez de
paz se convierte en una accion quijotesca pero subversiva de construccion de otras
aternativas en una comuna donde e miedo se convirtié en € sustrato de sus calles y €
olvido €l aire cotidiano, se convirtid en la apuesta de sus Ultimos afios de vida con la que
trata de encontrarle continuidad y coherencia a esa construccion de si que se vio

¥ POLLAK, Michael, Memoria, Olvido y Silencio, la produccién de las identidades frente a situaciones
limite.p. 36

8 CASTILLEJO, Alejandro, “Iluminan tanto como oscurecen: de las violencias y las memorias en la
Colombiaactua” en JAIME, Julio (comp.) Memoria, silencio y accién psicosocial. Reflexiones sobre porqué
recordar en Colombia, Editorial Cétedra Libre, Bogota, 2010, p.54.
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interrumpida por la Violencia, a la identidad y a los suefios que les robo € silencio y
transformo la Guerra. “Porgque la memoria es, en sentido profundo, unaforma de resistencia
alamuerte, ala desaparicion de |la propiaidentidad”®” Juan hace memoria, resistenciaen su
busqueda por la paz.

8 SANCHEZ, Gonzalo, “Memoria, museo y nacion. Introduccion” p. 21
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Trauma el dentidad(es)

“... responder alaexperienciatraumatica, de manera criticay responsable, significa
enfrentar |os legados divididos, las heridas abiertas y las pérdidas terribles del pasado. Por

eso |a produccion de conocimiento tiene siempre el potencial de ser simultaneamente una
forma de atestiguamiento y un trabajo de duelo”

Dominick La Capra®

El trauma etimol6gicamente significa herida, una herida que se queda inefable en los
cuerpos y las memorias de los individuos y las colectividades. Es la experiencia que
conservan las personas o grupos en formas de silencio, monumentos, persongjes, rituales,
acontecimientos y olvidos que configuran su identidad.

El trauma puede ser entonces psiquico, cuando refiere una experiencia desestructurante
vivenciada por la persona, social, cuando se relaciona a un proceso histérico o
acontecimiento que afecta a una poblacidn, sea un pueblo, una ciudad o un pais y cultura
cuando estas experiencias de sufrimiento individual y social se instalan en e sistema de
précticas, creencias, costumbres y simbolos e interactlan en sus formas de narrar y ser
transmitidas en las familiasy las futuras generaciones.

En este caso, la experiencia trauméatica de La Violencia en Colombia generé un trauma
psiquico en las personas que la vivenciaron directa o indirectamente, un trauma social alos
pueblos o ciudades por donde se esparcio, y cultural porque a partir de alli dentro de los
procesos culturales regionales y nacionales se instalaron formas de violencia, usos del
silencio, rituales de muerte, practicas sobre latierray e derecho ala vivienda, costumbres
del olvido y simbolos de terror que identificaron a las generaciones que las vivenciaron y
guienes a su vez las transmitieron a las generaciones venideras a través de sus narraciones
compartidas, evocadas 0 silenciadas. El trauma, psiquico, socia o cultura reside y se
alimenta de lamemoria.

La experiencia traumatica es vivenciada de manera particular dependiendo del lugar, la
forma de participacion en la guerray la personalidad de quienes la vivencian. Por €llo, pese
ala condiciones estructurantes que configuran la violencia, “ Se hace necesario, por tanto,
examinar el fendmeno de la violencia desde |a perspectiva, €l lenguge y las practicas de los
sufrientes, los modos en que estos padecen la violencia, negocian y obtienen reductos de
dignidad (a veces de manera poco evidente), resisten y reconstruyen sus relaciones
cotidianas, y sobrellevan la huella de la violencia de un modo que no siempre aparece
perceptible para quien EProviene de fuera, sea este cientifico social, funcionario, politico o
militante nacionalista.”®°

8 LACAPRA, Dominick, Escribir la historia, escribir € trauma, Nueva Vision, Buenos Aires, 2001 pp. 45-
48.

8 ORTEGA, Francisco, “Rehabilitar la cotidianidad” p.21
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Lo anterior, nos permitira entender la manera en que La Violencia y las violencias en
Colombiahan configurado la subjetividad y alavez han sido configuradas —y susceptibles
de ser transformadas— por las acciones particulares y de las comunidades.®® La manera en
como se han delineado las identidades individuales y colectivas, la identidad nacional, los
modos en que se ha construido socia y culturalmente & trauma. Por eso, la vida de Juan
Pistola contribuye a esta comprension.

La Violencia en Colombia ha sido un fenémeno, que produjo miedo, terror y fatalismo®™
generalizado en los habitantes de Colombia. En ese sentido podemos decir que las
sociedades marcadas por la violencia sufren traumas  profundos tanto en sus
comportamientos cotidianos individuales, como en las decisiones que asumen en lo socia y
politico. La violencia politica genera miedo y su accién somete y paraiza a la sociedad,
imponiendo determinados comportamientos; lleva a silencio y a la intimidacion,
condicioglza las conductas y reduce a lo mas intimo de cada ser sus comportamientos
sociales.

LaViolencia como terror instal6 una serie de inducciones sociales gue rel acionaremos con
las narrativas de Juan y que configuraron algunas de las caracteristicas sociales y culturales
del trauma:

- Lainduccion socia a silencio: En los capitulos donde relata los sucesos de su vida en la
region de El Pato y su llegada a Neiva podemos identificar como se establece la funcion de
lo no dicho, de lo indecible, asi como en la muerte de su madre. Juan relaciona en sus
narrativas que esta vivencia no la comparten cuando se relinen como hermanos y es muy
poco lo que saben sus hijosy nietos.

- Lainduccion socia alavenganza: En las narrativas de Juan podemos identificar como la
venganza se convirtio en la transformacion de su dolor en la construccion de un enemigo,
de otro indiferenciado al cual tenia que obligar a responder por lo que le hicieron a sus
padres, articuldndose en un primer momento con e movimiento agrario y posteriormente
con e M19.

O bid.

¥ Cuando se habla de “fatalismo como actitud” se esta asumiendo & planteo de Martin-Baré (1987), quien lo
describe como aquella comprension de la existencia humana segln la cua €l destino de todos estd ya
predeterminado y todo hecho ocurre de modo ineludible. A los seres humanos no les queda mas opcion que
acatar su destino, someterse a la suerte que les prescriba su hado. Véase MARTIN-BARO, Ignacio,
Psicologia dela Liberacion, Editoria Trotta, Barcelona, 2000

2 PEREZ ESQUIVEL, Adolfo, “Prélogo” en MARTIN BERISTAIN, Carlosy PAEZ ROVIRA, Dario,
Violencia , apoyo alas victimasy reconstruccion social: experienciasinternacionalesy el desafio vasco,
editorial Fundamentos., Madrid, 2000.
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- La induccién social a convertir la diferencia en un problema: Esto lo podriamos
evidenciar en las narrativas que tenia sobre la situacion que se presentaba entre azules y
rojos gue le costd la vida a su tio, o en la manera como se asumia lider barrial, cuya
diferencialo obligo airse en repetidas ocasiones del barrio por salvaguardar lavida.

- Lainduccion socia a olvido: “Es preferible no hablar de esto, dejarlo ahi, olvidarlo” era
lo que me decia Juan antes de iniciar una de las entrevistas. El decia que algunas de sus
hermanas habian olvidado todo, y él habia querido olvidar algunas hasta el momento de la
entrevista

- La induccion social a considerar la violencia y sus formas como algo natura de
Colombia: Esta induccion la podemos ver manifiesta en sus narrativas cuando hace alusion
a las opciones que tenia cuando era joven, cuando describe gque en la transformacion en
Colombia solo se puede dar tomando las armas.

- La induccion socia a la anomia: Esta induccién no la podemos ver referenciada con
claridad en las narrativas de Juan pero si en la historiografia regional donde las narraciones
existentes sobre los sucedido en la Violencia se encuentra indiferenciado sin actores,
hechos o responsables especificos, salvo & documento realizado por Gonzalez™para la
Historia General del Huilay otros gjercicios nosté gicos, esta época en la historia quedo6 en
laanomia generalizada de la ciudad y del departamento.

- Lainduccion socia a exilio, ala huida. Era muy comin ver a Juan pendiente de tener
gue salir corriendo, incluso uno de sus mayores temores con este trabajo es tenerse que irse
de nuevo de la ciudad. En € transcurso de su historia de vida se puede evidenciar como la
huida es un elemento comin en cada uno de los capitulos, como si su condicion natural
fuera la huida, e desplazamiento fuera parte de su identidad, la blsqueda de un lugar
seguro para estar.

Es importante aclarar en este momento, como lo plantea LaCapra que:

“es un desafio desarrollar una perspectiva diferencia y exhaustiva del estudio del
trauma y los postraumatico, sobre todo en relacion a acontecimientos y experiencias
extremas o limite; perspectiva que no debera tornarse bajo ningun concepto,
meramente psicologizante, abrumadoramente tedrica, olvidadiza de los problemas
politicos y sociales a mayor escaa, servil a la busqueda de herencias o formas
estrictamente mezquinas de politicas de identidad, ni tampoco objeto de una fijacion
que identifique historia con traumay tienda a ver e traumaen todas partes,”*

» GONZALEZ, Jairo, “LaViolenciaen e Huila1946-1966" en TOVAR, Bernardo (ed), Historia General
del Huila (1996) Segunda edicion, Neiva, Gobernacion del Huila, 2005.

* LACAPRA, Dominick, Historia en transito, Experiencia, identidad, teoria critica, Fondo de Cultura

Econdmica, Buenos Aires, 2006 p.155
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Lo cua no eslaintencién de este estudio, sino més bien ver- de manera un poco ligera- las
formas en que La Violencia como acontecimiento convertido en experiencia traumatica fue
configurada y configuro las subjetividades de quienes la vivenciaron, en este caso Juan y
los modos en que estos se identificaron a partir de alli con el proyecto de barrio, de ciudad,
de nacion, al modo en como construyeron su proyecto historico vital.

“El trauma es en si mismo, una experiencia perturbadora que irrumpe en — o incluso
amenaza destruir- la experiencia, en el sentido de vida integrada o al menos articulada de
una manera viable. (...) Ademés, la radicamente desorientadora experiencia del trauma
implica a menudo una disociacion entre cognicién y afecto,”® una disociacién entre la
continuidad del tiempo y la coherencia en laidentidad que Ileva a que su elaboracion se de
en un proceso de reactuacion o repeticion compulsiva de la experiencia traumética en la
narracion denominada memoria trauméti ca.

Asi mismo, estas narraciones se pueden dar de una manera asumida y consciente sobre €
trauma, el cua intentan narrar para comprender y articular la experiencia a futuros mas
posibles. Esta esla manera como Juan organiza'y comparte sus recuerdos y los convierte
en una accién politica parala construccion de paz en su barrio y en su vida

Desde la perspectiva que venimos narrando este estudio, en la manera como Juan
aprehendid, sobrellevo y la articulé a su cotidianidad la experiencia de La Violencia, es
importante que exploremos desde una lectura del presente, que significo para é los tres
procesos que Daniel Pécaut™ identifica como ingredientes de la violencia contemporéanea
en Colombia: la desterritorializacion, la destemporalizaciéon y la desubjetivacion, ya que
estos procesos van a configurar y ser configurados en sus maneras de sentir, pensar y
actuar después de este acontecimiento y la formas de identificacion como campesino,
guerrillero, lider barrial, hijo, esposo, padre y juez de paz.

La lectura que hacemos a continuacion, es sobre tres procesos que Pecaut lee del presente
Yy que vamos a usar para repensar la experiencia de la Violencia en e pasado, que nos
permitatejer puentes de conexion e interpretacion con nuestrarealidad actual.

La desterritorializacion
La guerra no solo actla sobre la construccion que hacemos de nosotros mismos, |os

vinculos que construimos, la concepcion del tiempo o la manera que recordamos. También
incide en la construccion politica que hacemos del territorio “asignandole significados,

* LACAPRA, Dominick, Historia en transito, Experiencia, identidad, teoria critica, p. 162.

% PECAUT, Daniel, “Configuraciones del espacio, e tiempo y la subjetividad en un contexto de terror: ¢

caso colombiano” en Revista Colombiana de Antropologia, vol. 35, Bogota, ICANH, 1999
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diversos alos escenarios de confrontacion. Y trastocando las fronteras entre lo sagrado y |o
laico, lo ptblico y lo privado, lo interno y lo externo.”®’

El territorio es una construccion social, espacio de poder y disputa, de inscripcién de la
cultura, de apropiacion subjetiva como objeto de representacion y de apego afectivo.”® Este
era € territorio para las familias campesinos desplazadas de El Pato, no sdlo un espacio
geogréfico donde habitaban, sino el lugar que habia sido disputado por sus ancestros, € de
la siembra y la cosecha, e dador del aimento, € lugar donde pertenecian socia y
territorialmente, era el espacio tatuado por sus afectos, suefios y esperanzas, era el espacio
de su libertad e independencia dado por € olvido estatal, no en vano Alvaro Gomez
Hurtado en un debate en e congreso las denominaba como “Republicas independientes’.
Este era @ territorio de los patunos, una republica independiente con territorialidades
particulares.

A lallegada de Los Limpios y posteriormente |os bombardeos con Napam, las familias
tuvieron que huir de su territorio, desplazarse, desterritorializarce, convirtiéndose en
exiliados, como eran denominados |os campesinos desplazados en la década del cincuenta
Pero esa pérdida de su territorializacion era solamente fisica, geografica, su vinculacion
subjetivay simbdlica quedd alli através de la memoria, €l recuerdo y la nostalgia, evocada
en las obras de teatro, en lamanera como se organizaron cuando llegaron, en las formas que
construyeron y pintaron las casas, las formas de vestir y habitar € nuevo espacio, en las
formas como callaron, en fin, en las formas como se reterritorializaron en aquellos “no
lugares’ que les ofrecid Neiva, lafincade Barreiro o lariberadel rio del Oro.

“El mito de la desterritorializacién es e mito de los que imaginan que e hombre
puede vivir sin territorio, que la sociedad puede existir sin territorialidad, como s €l
movimiento de destruccion de territorios no fuese siempre, de algin modo, su
reconstruccion sobre nuevas bases. [...] Cada uno de nosotros necesita, como un
“recurso” béasico, territorializarse. No en los moldes de un “espacio vital” darwinista-
ratzeliano, que impone el suelo como un determinante de la vida humana, sino en un
sentido mucho més variado y relacional, radicado en la diversidad y en la dindmica
temporal del mundo [...] Nos parece que e gran dilemade este inicio de milenio no es
la desterritorializacion, como sugiere Virilio, sino la multiterritoriaizacion, la
exacerbacion de esta posibilidad que siempre existio, pero nunca en los niveles
contemporaneos, de experimentar diferentes territorios a mismo tiempo,
reconstruyendo constantemente el nuestro.*”

*” SANCHEZ, 2006, Op. Cit. p. 101

% GIMENEZ, Gilberto, “Territorio, Cultura e identidades. La region sociocultura” en MARTIN-
BARBERO, Jesis, LOPEZ DE LA ROCHE, Fabio y ROBLEDO, Angela (ed.), Cultura y Region,
Universidad Naciona de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Instituto CES, Bogotd, 2000.

% HAESBAERT, Rogeiro da, “El mito de |a desterritorializacion: del “fin de los territorios’ ala
multiterritorialidad” Rio de Janeiro, 2007.
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Asi laguerra, La Violenciatransformé la construccion politica del territorio de los patunos,
los despojo del territorio y los llevo a unos no lugares caracterizados por la extrafieza, 1a
exclusion, el silencio, la dislocacion de los referentes institucionales, frente a los cuales las
53 familias que llegaron en el 60 y las que llegaron después construyeron nuevas formas de
territorialidad que las mantenian vinculadas a su territorio despojado, se organizaron por
comités como habian aprendido en El Pato, construyeron una escuela y un puesto salud, la
nombraron “Marquetalia” para recordarle a la ciudad que su memoria seguia viva, ante la
exclusion organizaron un paro de buses obligando a ampliar las fronteras de la Neiva
Antigua y frente a silencio organizaron e Grupo escénico del Sur que fue hasta México a
contar la historia de los barrios del sur, participaron en programas radiales como La Ley
contra el Hampay aun hoy quedan voces que como la de Juan se convierten en eco que
transitalas calles.

Estos fueron los “no lugares primitivos’ que antecedieron a los “no lugares
sobremodernos’ alos que llegan las familias desplazadas de hoy; las riberas de los rios, los
terrenos baldios de la ciudad, las zonas fronterizas de |as grandes haciendas, la periferia de
laNeivade Centro fueron los no lugares en los que se construyo otra Neiva, otra historiay
otras identidades.

La desterritorializacion producto del desplazamiento forzado de las familias generd nuevas
formas de construccion territorial y de construccion colectiva vinculadas subjetiva y
simbdlicamente a El Pato, la experiencia traumética fue convertida en construccion de
horizonte de futuro, la sobrevivencia los obligé a transformar los no lugares en territorios
de reivindicacién y lucha por la inclusion a los proyectos de planeacién territorial de la
ciudad, a la lucha de la ciudad por la inclusién a proyecto de nacién que se venia
configurando en esa época.

La destemporalizacion

Los acontecimientos de la guerra, en este caso de La Violencia desorientaron |os tiempos
sociaes, irrumpieron en la continuidad y coherencia del relato sobre las historias
personales, familiares, barriales, campesinas y regionaes. Los sucesos vividos por los
patunos a finales de la década del cincuenta e inicios de los sesenta se presentaron de
manera ininterrumpida, € rumor de los desplazamientos o de las masacres en las veredas
vecinas corria diariamente, en algunos casos e rumor alcanzaba a llegar antes que Los
pgaroso LosLimpiosy lasfamilias podian huir y salvar sus vidas.

“En € desarrollo ininterrumpido de los acontecimientos, los referentes se borran y e
olvido es constitutivo en larelacion con € instante. Prevalece el inmediatismo. (...) A
este inmediatismo se opone una larga duracion, la de la repeticion, a la cua parece
que lo nuevo se vaasimilando.(...) Larepeticion sugiere que una temporalidad mitica
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sirve también de referencia , segun la cua la misma violencia, esta alli “desde
siempre” y se reproduce sin fin.”*%

La inmediatez de la sobrevivencia, constituian que e olvido hiciera parte de su
desplazamiento, € silencio seria su depositario. Esta condicion mitica que trastocaba su
temporalidad transformaba su manera de asumir € acontecimiento, la experiencia
traumatica, pareciera en algunos rel atos presentados por Juan, que una voluntad més alla de
los hombres los hubiera destinado a la Violencia, a desplazamiento, a estar huyendo. De
esta condicion mitica de la temporalidad que se instala en sus maneras de estar y narrar €
mundo se deriva la responsabilidad andmica atribuida a la Violencia. Por qué llegaron a
Neiva? Por culpade laViolencia, laViolencia entonces se convierte en el receptaculo de la
culpa, una Violencia, sin nombres, sin responsables, solo con una V mayuscula como
simbolo del silencio.

Las familias que llegaron en & 50 y en el 60 no pueden ubicar temporal mente una fecha de
inicio de la Violencia, todo fue tan inmediato, tan ininterrumpido, e Unico referente
instalado en lamemoria colectiva es el de Gaitan, pero en sus recuerdos esta que en algunos
lugares antes y en otros lugares después se empezd a vivir la Violencia, y en algunos
recuerdos mas profundos que esta Violenciaes el retorno o la continuidad de lalucha por la
tierra que tuvieron que vivir con los hacendados terratenientes o con las concesiones
nacional es o transnacional es.

Y s hablamos del final de este periodo, € Frente Nacional se encargd de sellar cualquier
tipo de pregunta a respecto, la amnistia fue el silencio impuesto sobre estos afios, su
condena andmica. En los relatos de Juan, podemos observar como su narracion oscila en un
vacio temporal que identifica e inicio de la Violencia en lainmediatez de la huiday su fin
no aparece, como si su vida fuera un relato continuo que no ha cesado desde ahi y la cud
retorna eternamente en su memoria

“La ausencia de un punto de partida compromete la existencia de una matriz de
inteligibilidad. La complegjidad real del fendmeno hace el resto: ratifica, mas
claramente que nunca, una temporalidad fundada en la Unica sucesion de los
hechos” 1%

La Violencia sigue siendo una deuda pendiente en la memoria colectiva de Colombia, del
surcolombiano y por supuesto de Neiva. Sigue siendo una busgueda por la continuidad y
coherencia en laidentidad nacional, sigue siendo un cadaver insepulto que flota por los rios
de las tumbas de nuestro paisy a que las nuevas generaciones | e seguimos preguntando.

1% PECAUT, Daniel, 1999, Op. Cit p. 25.

1 ihid. p.27
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La desubjetivacion

Entre la desterritorializacion y la ruptura de los referentes temporales que genera una
incesante busgueda de continuidad y coherencia en la identidad se configura una
subjetivacion escindida como manifestacion del terror, en nuestro caso de la Violencia
como terror.

“Es posible que confrontado con €l terror, el individuo experimente e sentimiento de
ser arrancado de lo que le conferian sus propios rasgos o sus disposiciones durables.
Por los menos, continlia afirmandose como sujeto a través del  relato de sus
experiencias, y por ende por medio de una identidad narrativa. Sin embargo, quiero
sugerir que la sucesion de experiencias puede engendrar una discontinuidad en esa
identidad narrativa, y mas ain, cuestionar la posibilidad de inscribir e relato
individual en un relato colectivo.”%?

Esta posibilidad que plantea Pecaut, se evidencia en la identidad narrada por Juan. Luego
del acontecimiento de la Violencia, de su experiencia traumatica, sus formas de pensar,
sentir, actuar, su subjetividad, quedo escindida y por lo tanto los modos que tenia para
identificarse y tratar de darle coherencia 'y continuidad a relato de su vida, a su memoria
autobiogréfica.

Su relato es € de unatrayectoria espacial, su familiasale del Huila hacia Las perlas, ali se
establecen y la Violencia los obliga a dejarlo todo para asentarse en Neiva, en algin
espacio, a la ribera del rio. La referencia a su trayectoria se vuelve la Unica manera de
afirmar su identidad confrontada con las circunstancias, con € acontecimiento. Su
trayectoria es la manera que tiene de insertarse dentro de la historia oficial.

Pero al llegar a la ciudad, la constitucién narrativa de su trayectoria personal ya no es
factible. Se limita a una secuencia de fragmentos sucesivos y se le dificulta articularse con
una construccion narrativa global, como lo podemos evidenciar en los primeros capitulos
de su biografia. La experiencia traumatica lo obliga a crecer a convertirse en adulto a
transitar de una identidad como joven campesino a hijo mayor responsable de la familiay
lider barrial.

Esta escision de su subjetividad se va ver evidenciada alalargo del relato biogréfico en la
manera diaspdrica en que su identidad se va diseminar como joven campesino,
sobreviviente, guerrillero, artista, hijo, esposo, padre, lider barrial y juez de paz. A
continuacion describiremos cada una de llas:

Joven campesino: Es uno de los primeros elementos con o que se identificay que
tiene que romper a la llegada a la ciudad de Neiva. Este espacio identitario se
caracterizO por su relacion con latierra, las préacticas familiares transmitidas sobre

102 | bid. p.29
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la caza y la siembra y las formas de vestir caracterizadas por las apargatas o la
desnudez de los pies en contacto con latierra, asi como de los juegos y formas de
organizacion campesina a las que asistia. Su memoria como joven campesino ubica
al Mayor Richard como € principal persongje de identificacion, a Neiva como uno
de los lugares a los que le gustaba venir de vez en cuando y ala Violencia como
acontecimiento perturbador que interrumpié € proceso identitario que venia
elaborando, asumiendo otros referentes que le permitirdn sujetarse a lo inmediato
gue le presentaba la sobrevivencia, con lo cual en uno de sus relatos manifiesta, “Yo
no tuve juventud” refiriéndose a su llegada a Neiva.

Sobreviviente: Este componente de su identidad serd constante en todo su relato
biogréfico. Juan se asume como un sobreviviente no solo de laViolenciasino delos
diferentes acontecimientos que ha tenido que vivir en su vida por lo tanto su vida
siempre la relata en forma de huida, de escape, de como se sobrepone a las
circunstancias y donde lainmediatez de su presente no le da tiempo para € recuerdo
y €l silencio se convierte en lamejor estrategia de proteccion, de supervivencia

Guerrillero: Esta escision de su identidad va a ser un silencio constante en toda la
narracion. En esta se aplica la funcién de lo no dicho, de eso prohibido que le
impide narrarlo. Las alusiones que hace a respecto son muy superficiaes y
fragmentadas, algunas con vacios voluntarios. El plantea que é no desea hablar mas
de eso, que lo Unico quiere es seguir su vida por qué si |o hace su vida corre peligro.
Esta escision va a tener dos momentos. El primero vinculado con € movimiento
agrario y relacionado con laidentificacion con Alfonso Castafieda “Mayor Richard”
y Manuel Marulanda Vélez o “Manoalito” como é lo llamaba. Esta vinculacion la
va a establecer en su narracion tratando de darle una continuidad y coherencia a su
origen con la manifestacion “Yo naci en e movimiento agrario”. Este primer
momento ,a su vez tendra dos fases, la primera correspondiente a su nifiez en la
participacion de las reuniones ,la admiracion a quienes hacian parte del movimiento
y su primer recuerdo que esta relacionado con el uso de una escopeta, escopetas que
les habia dado Rojas Pinillas a las autodefensas campesinas para que se defendieran;
y el segundo, que se va a dar después de la masacre de su padre y abuelos, en la que
ya mantendrd un contacto constante con el movimiento y através de su tio seraun
canal de comunicacion de los procesos que sucedian en lazonay las actividades en
laciudad.

El segundo momento de esta escision se dard después de la muerte de su madre,
donde queda sin referentes familiares paternos e inicia una busqueda dolorosa por
un espacio donde depositar su rabia. Alli se encuentra con Marcos Chalita quien 1o
[levara d proceso de gestacion del M19 y paralelo a este movimiento guerrillero
construira una serie de referentes reivindicativos que se convertiran en su apuesta
politicay la forma de servirle a la comunidad a partir de la transformacion por la
toma de las armas como & mismo lo manifestaba. En esta identidad se va afirmar
su identidad como sobreviviente, ya que junto a este grupo guerrillero realiza la
toma de la embgada de Republica Dominicana, la Toma a Florencia, la
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participacion en la planeacion de la Toma del Palacio de Justicia 'y otras acciones
militares mas, que tan solo, le han dejado dos cicatrices en e cuerpo, & manifiesta
gue no sabe como se salvo. En este espacio su identidad narrativa se va ainsertar a
una narrativa colectiva que va a justificar sus acciones y que la va a permitir
insertarse a su vez en la historia oficial del pais, desde la cua cuestiona a ex —
combatientes y juzga criticamente algunas de la acciones redlizadas. De igual su
memoria estard integrada por persongjes como Pizarro, Fayad, Ospina y Chalita
gue le permitird arraigar su identificacion, asi como de los acontecimientos vividos
con la agrupacion guerrilleray los lugares recorridos con la misma: Cuba, Ecuador,
Putumayo, Caqueta, Cauca, Cali, Bogota, Pereira, Acevedo, Pitalito, Hobo, Garzon
y otros tanto que en su relato se quedaron indecibles. Estas identidades seran
también en parte, formas de vinculacion simbdlica con ese territorio despojado a
cual nunca pudo volver.

Artista: Luego de la muerte de su madre y su tio, Juan entra en un proceso de
blusqueda en donde va a encontrar en € Teatro y la Danza una forma de
identificarse y de sujetarse a la ciudad. Conforma el Grupo escénico del Sur, e cua
dirige e inicia a representar la historia de su Familia, de como llegaron y como
surgieron los barrios del Sur. Asi mismo representan las obras de Gustavo Andrade
Rivera, quien en sus actos describe la situacion vivida en la Violencia en Colombia
Esta también se convierte en una forma de reivindicar su memoria y la de sus
muertos. En el radioteatro y la danza encontrara también otras formas de expiacion.
En su memoria el persongje que le generara principal identificacion sera Fernando
Segura Rojas, locutor y periodista reconocido de la region con € que desarrollaran
el programaradial LaLey contrael Hampa. Los acontecimientos sera su vida, lade
su familia y las luchas de su barrio. El lugar que se empezara a solidificar en su
memoriay en su identidad seré Santa Isabel. Esta forma de identidad que asume,
en la que se escinde su subjetividad, sera € reflgo de lo que sera su devenir,
multiples persongjes, diferentes cambios de identidad para garantizar su
sobrevivencia, unaidentidad multiple, escindida contradictoria.

Identidad familiar: Esta identidad se caracterizara por los lugares que debe ocupar
en su familia, hijo, hermano, esposo y padre. Como hijo su memoria e identidad se
va a relacionar con la perdida y ausencia de sus padres. Este sera otro silencio,
indecible por el dolor quevivioy e cua se poder evidenciar en la narrativa de su
vida. Sus recuerdos, vividos pero fragmentados se caracteristicas de una memoria
traumatica y por ende una identidad fragmentada por |as perdida de sus referentes.
Como hermano, su identificacion se narrara en términos de proteccion; con la
muerte de sus padres se convierte en € hermano que asume la proteccion de los
hermanos que quedan, pero a medida que va creciendo la narrativa con respecto a
algunos de sus hermanos se va a tornar de olvido o de abandono. Como esposo su
identificacion se dara en dos momentos. El primero de ellos correspondiente a su
juventud cuando conoce a Pracedis caracterizado por esa relacion patriarcal propia
de las familias campesinas de laregion andina y por la construccién de unarelacion
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odiseica’® en la que Juan nunca estaba, se encontraba vigiando y Pracedis
determinaba su existencia a la espera de su retorno. El segundo momento
caracterizado por la adultez mayor donde prevalecen las caracteristicas patriarcales
en su narracion identitaria pero la relacion con Paracedis es construida con base en
lasolidaridad y €l cuidado del otro. Finalmente como padre, su narracion identitaria
se establece como un padre autoritario repleto de silencios, que comparte poco de
pasado, lo suficiente, y que estuvo ausente en muchas etapas de la vida de ellos. En
su narrativa reciente se identifica como protector y orientador de sus vidas.

Lider barrial: A su llegada a Neiva, obligado a crecer y con lo aprendido en El Pato,
el liderazgo se convierte en su opcion identitaria. Se une a un grupo de adultos
venidos también de diferentes partes y configura un equipo de trabajo para servirle a
la comunidad. Se configura lo que e describe como Juan €l comunitario. Esta
identidad con e barrio y con la comunidad le permitird construir una nueva
territorialidad que convertira este lugar en su territorio de retorno y permanencia, en
su horizonte de futuro. Pese a las diferentes blsgquedas idas y vueltas, fragmentos
en la narracion, Santa Isabel, se solidifica como ese lugar en € que se afirma como
identidad y con @ que trata de amalgamar |as escisiones de su subjetividad, tratando
de darles continuidad y coherencia en la narracion e insertando su narracion en la
narracion colectiva de la historiadel barrio.

Juez de Paz: Esta narracion hace parte de lo que ha sido su Ultima década de vida.
Su identificacion se da paralela con la acuerdo de paz y la entrega de la armas hecha
por e M19 y su retorno a Neiva. En ese retorno inicia la blsqueda de un nuevo
proyecto vital al lado de su familia y a servicio de la comunidad. En esa busqueda
encuentra que la paz ha sido esa busqueda esquiva no solo de un pais, sino de su
propia vida desde e acontecimiento de la Violenciay se convierte en e ingrediente
gue faltaba para amalgamar la continuidad y la coherencia de su memoria, de su
identidad, se inserta en la narrativa global de un barrio que sigue luchando su
inclusién a la proyecto de ciudad, a una ciudad gque se sujeta con lo que puede a
locomotoras simbolo del modelo de desarrollo actua y ala narrativa globa de un
pais que busca en la construccion de paz la salida a una Guerra que esta inoculada
en los més profunda de su tierra, de su memoria. Esta identidad que narra Juan y
gue es nombrada por la comunidad como la “historia del milagroso de la palabra”
es el elemento sobrepuesto a las escisiones y busquedas que dejo la Violenciaen €,
es el modo en €l gque construye su horizonte de futuro, su proyecto historico vita
con € barrio, laciudad y € pais. La Paz se convierte en el correlato de la tragedia
en su identidad y en una forma de emanciparse del dolor y la rabia tatuados por la
Guerraen su pidl.

103 Rolnick realiza un planteamiento sobre | as formas de afectividad contemporanea y plantea la analogiade
Penélope y Ulises como las formas de construccién establecidas de amar, € vigero y la que espera. Ver
ROLNIK, Suely y GUATTARI, Fdix, Micropoliticas. Cartografias del deseo. Editorial Traficante de
suefios, Madrid, 2006.
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Cada una de las formas narrativas identitarias que uso, construyo y reconstruyo Juan a lo
largo de su relato biogréafico configuran las formas en que asumio la experienciatrauméatica
de la violencia y las integro dentro de su memoria, dentro de sus manera de estar en €
mundo. Superpuestas, anagamadas o0 escindidas, sus diferentes identidades fueron la
forma en como Juan vivencio |os efectos de esa Violencia como terror y aungue la sucesion
de experiencias posteriores generaron una discontinuidad narrativa en su adultez, logra en
la adultez tardia encontrar la coherencia con su identidad y €l correlato que le otorgara un
nuevo sentido asu vida: La Paz.

La narrativa biogréfica de Juan logra insertarse dentro de la narracion colectiva de un
barrio, se convierte en la memoria viva del mismo, de igual manera se integra, asi sea por
losintersticios, en la narracion colectiva de la historia de la ciudad de Neiva, y finalmente
esa narracion dialoga con las apuestas por la paz que se vienen realizando desde €
gobierno nacional. Es por lo tanto una vida que dialoga con la historia de la ciudad y del
pais, que permite a partir del andlisis de tres categorias del presente construir una serie de
puentes que nos permitan profundizar y entender los procesos del pasado y su relacion con
nuestra actualidad y la construccion de horizontes de futuro como ciudad y como nacion.

Deigua manera, es una apuesta por intentar desentrafiar y elaborar los duelos dejados por
la Violencia en la regién y asumir esa catéstrofe colectiva™ como parte integrada de la
memoria colectivadel sury del pais.

Asi mismo abre un camino para explorar sobre los estudios del trauma en laregion desde
su condicién psicosocial, cultural, histérica y porque no politica y nos solo meramente
sintomética o patol ogizante. En este sentido, es fundamental preguntarse con LaCapra:

“s es necesario propiciar una idea y una comprension complgas vy
autocuestionadoras de la elaboracion del pasado, cuyas aternativas no se reduzcan a
una justificadamente criticada idea de trascendencia total de los problemas, identidad
plena del yo, sentido totalizador, dominio o cura complaciente, por un lado; y una
valoracion insuficientemente calificada del trauma, lo sublime traumético, la
reactuacion sintomética, la melancolia, la compulsion a la repeticion y las
interminables aporias por  otro” '®

Estas preguntas solo podran responderse con e avance profundo de los estudios sobre estos
aspectos que esta y las futuras generaciones sigamos elaborando. Que nos permita desde la
perspectiva que plantea Veena Das abordar de manera compleja e interdisciplinar, abiertay

19 TORRES, William, “Entre e Estigmay lamelancolia. Pistas sobre subjetividades contemporaneas en la
Region surcolombiana’ en LAVERDE, Maria, DAZA, Gisdlay ZULETA, Ménica (Eds). Debates sobre el
sujeto. Perspectivas contemporaneas, Universidad Central, Siglo del Hombre Editores, Bogotd, 2004.

105 | ACAPRA, Dominick, Historia en transito, Experiencia, identidad, teoria critica. p. 192
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dialéctica, incluyendo las voces de los y las sufrientes, sin desconocer su capacidad de
agenciamiento, Y las condiciones estructurales - como laintervencion transnaciona en los
paises, € autoritarismo, la represion y la pobreza- , e sufrimiento socia marcado en €
lenguaje, en & cuerpo y por ende en la memoria producto de la violencia socid y politica
de nuestros puebl os.

Los estudios sobre la historia de la Guerra y las estructuras de la violencia socia y politica
en nuestros pueblos y las experiencias traumaticas de los sufrientes y sus agenciamientos
sociaes, realizados por quienes nacieron despuées de los acontecimientos 0 nos los han
vivenciado directamente,

“con la intencion de reconocer y contribuir a la elaboracion de las secuelas dejadas
por €l trauma histérico, no es una marca de victimazgo sustituto identificatorio, ni un
gercicio puramente psicologico y terapéutico 0 un pretexto para una extaica
efervescente retérica de lo sublime. Es, mas bien, un proceso de autocritica, (...) con
una profunda importancia politicay social.” **®

Por lo tanto, es €l estudio sobre nuestro pasado, un imperativo ético y politico que desde los
centros de estudio regionales, desde los barrios, desde e campo, desde las escuelas y la
universidades se debe emprender por la construccién de una memoria colectiva para €
presente que plantee nuevos horizontes de futuro basados en la verdad, la justicia, la
reparacion integral y la garantia de no repeticion.

Porque recordar es Util pero insuficiente, y la memoria asociada a la verdad, en un estado
gue no garantiza las condiciones para la voz sino para € silencio, puede liberar pero
también paralizar y traumatizar. EI camino hacia la reconciliacién, haciala construccion de
paz deber ir mas al& de la verdad, requiere una justicia efectiva y eficiente, requiere una
elaboracién individual y colectiva de los duelos dejados por la guerra'y por la Violencia
silenciada, requiere un proyecto politico de reconstruccion del pasado que garantice la no
repeticion en el futuro.

Todo proyecto politico de reconstruccion del pasado con estas caracteristicas, es sub-
versivo, insurgente, o en palabras mas tibias insubordinado, contrahegemoénico, es una
disputa a aquellos administradores del pasado por €l control de laidentidad y € saber de
nuestros pueblos, y la historia viva de Juan es una contribucion a esa accion
contrahegemonica que debemos emprender por la afirmacion de una identidad nacional,
soberana, autodeterminada y libre y una memoria colectiva coherente con la sangre de
nuestros muertos.

1% ACAPRA, Dominick, Historia en transito, Experiencia, identidad, teoria critica. p. 193
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